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O dragão pousou no espaço, de Lula Wanderlei ,  é um livro 
indispensável para quem se interessa por arte contemporânea, 
pelo sofrimento psíquico - particularmente pela experiência 
psicótica - e sobretudo para aqueles que apostam na criatividade 
que caracteriza tanto a arte de nosso tempo quanto a atividade 
terapêutica voltada para vidas devastadas pela doença psíquica. 

O autor tem formação sofisticada. E artista plástico e psi­
quiatra. Fez uma longa travessia no ateliê de Lígia Clark, tor­
nou-se profundo conhecedor de sua obra e sobretudo apren­
deu a trabalhar com os Objetos Relacionais, com os quais cons­
truiu um dispositivo terapêutico original que iremos conhecer 
ao percorrer as páginas do livro. 

Em O dragão pousou no espaço Lula faz um estudo sobre o 
Objeto Relacional , de Lígia Clark, e nos mostra como este foi 
utilizado , não só em seu ateliê de artista, mas também no hos­
pital psiquiátrico do Engenho de Dentro, no espaço fechado 
de uma enfermaria desse velho hospício , e, sobretudo, num 
outro espaço que substituiu o primeiro - Espaço aberto ao tempo 
- um lugar de vida e de experimentação terapêutica e artística 
criado por Lula e sua equipe. 

Por meio de sete pequenas histórias clínicas, Lula retrata 
diferentes momentos de seu trabalho, com suas saídas, impasses 
e promessas. São histórias abertas à interpretação do leitor, ver­
dadeiro estímulo ao pensamento; cheias de reflexão, sensibili­
dade e inventiva, em que há lugar para quem as lê: somos cha­
mados a pensar, a contribuir com o nosso grão de sal. 

São sete histórias que nos falam de um trabalho - Estru­
turação do self - em que, ao se ampliar o contato afetivo dos 
pacientes com a realidade , abre-se,  para a maioria deles ,  um 
espaço para o tempo, portas e janelas para a vida. 

Aposta-se numa preciosa matéria prima: a força de re­
construção da qual cada um de nós é dotado, força que faz 
surgir o broto do que antes era galho seco e irromper a luz de 
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lugares em que nenhum sol brilhava. São mostradas as angús­
tias, as dúvidas , os afetos que atravessam não só os pacientes 
como os terapeutas. 

Na história de Romilson , por exemplo, vemos o terapeuta 
um tanto desanimado aprender algo essencial com seu pacien­
te : aprender o desejo ,  o desejo de vir a sentir o sabor da vida, o 
desejo de continuar apesar das dificuldades enormes, das enor­
mes pedras no caminho. 

Com Marcos tem-se o testemunho de um trabalho cheio 
de alternâncias e surpresas , que exige do terapeuta abertura e 
disponibilidade para aceitar o que vier - ódio e gratidão - e 
assim tornar possível um percurso do qual se sabe que ele foi 
feito, mas faltam palavras para dizê-lo. 

Na história de Antônio, que se experimentava numa união 
sedutora e perigosa com o cosmos, vemos os objetos relacionais 
operarem uma separação, uma distância, uma espécie de ponte 
que une e separa, e que torna possível a Antônio fazer laços 
com o mundo e com os outros, sem a ameaça de aniquilação . 
Não que sua vida tenha se esvaziado de dificuldades, nem que o 
perigo a abandonasse de todo, posto que viver é muito perigo­
so. O que Antônio conquistou foi o brilho nos olhos ao falar da 
filha que nascera e o interesse no mundo e nos outros à sua 
volta - tornou-se participante assíduo do Espaço aberto ao tempo 
no qual ajuda outros a fazerem suas travessias. 

A história de D. Isaura nos leva à constatação de que , nos 
casos limite , o terapeuta é chamado a um ouvir que não exclui 
o olhar, o acolhimento de um olhar. Trata-se de um olhar aco­
lhedor que sustenta aquele que periga cair, um olhar que é 
sustentação, verdadeiro segurar na mão para não deixar cair . 
Aprendemos também que, particularmente na experiência psi­
cótica, a clínica inclui o acaso e o inesperado, e por ser avessa 
a todo tipo de rigidez, exige do terapeuta um sentido apurado 
da oportunidade e capacidade de dar respostas criativas ao acon­
tecimento que advém. 

Mas o que o autor, em sua generosidade , não se poupa 
em mostrar é que as histórias nem sempre se resolvem em 
reconstrução. Às vezes é o trágico que se abate e decide o des­
tino. Foi assim com Clara, uma moça para quem tudo, ou qua­
se tudo, era dor e vazio. O trabalho terapêutico a levou a uma 
reconstrução que durou por um certo tempo, um tempo de 
trégua, em que alguns desejos,  alguns sonhos, foram realiza­
dos. Mas depois o mundo desabou, arrastando Clara para o 
abismo sem retorno,  e deixando os que ficaram cheios de per­
guntas sem resposta. 

Trauma e fantasia 



Há ainda as histórias de Elizabete , Felipe e Carlos, mas 
vou concluir com esta última. 

Na história de Carlos, que inventou um original contra­
to de casamento - 4 dias da semana com a mãe e os restantes 
com a mulher - e que só procura o Espaço aberto ao tempo quan­
do se apercebe que uma crise vem a caminho, Lula Wanderlei 
refresca nossa memória com uma lição fundamen tal: quem de­
termina quando e como deve ser acolhido é aquele que sofre o vazio da 
experiência psicótica. O que o autor de O dragão pousou no espaço 
nos lembra é que psiquiatras, psicanalistas, vários terapeutas 
que lidam com os loucos, todos nós, temos que servir, temos 
que nos prestar a servir àquele que nos faz apelo. A clínica 
exige que nos dobremos sobre o paciente e com ele participe­
mos do trabalho de reconstrução - um trabalho que exige en­
genho e arte , exigências que Lula, em seu trabalho e em seu 
livro , cumpre generosamente .  

Se tivesse tido a sorte de conhecer Lula, o Espaço aberto 
ao tempo e O dragão pousou no espaço, Artaud não teria dito ,  em 
sua loucura lúcida, que os psiquiatras - leia-se psis de toda or­
dem - detestam os loucos.  

O dragão pousou no espaço é uma novidade editorial anima­
dora, um ar fresco para o pensamento,  um verdadeiro presente 
para todos nós. Para Lula, portanto, nosso agradecimento. 
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