
Et nunc manet in te: sobre a demanda 

endereçada no Gide de Lacan * 

ClARlCE GAITa 

Escrevo. Escrevo que escrevo. Mentalmente me 
vejo escrever que escrevo e também posso me ver 

ver que escrevo. Recordo-me já escrevendo e 
também vendo-me que escrevia. E me vejo 

recordando que me vejo escrever e me recordo 
vendo-me recordar que escrevia e escrevo vendo­
me escrever que recordo haver-me visto escrever 

que me via escrever que recordava haver-me 
visto escrever que escrevia e que escrevia que 

escrevo e que escrevia. Também posso imaginar­
me escrevendo que já havia escrito que me 

imaginaria escrevendo que havia escrito que me 
imaginava escrevendo que me vejo escrever que 

escrevo. 

Salvador Eliwndo: EI grafógrafo 
(Mario Vargas Llosa) 

JUVENTUDE DE GIDE OU A I.ETRA E O DESEJaI É UM TEXTO publica­
do em 1958 .  Neste período do ensino de Lacan a relação do 
Outro, A2, do sujeito correspondia ao Esquema V, o estilo4 ain­
da era o objeto e o famoso grafo do desejo ,  publicado em 
Subversão do  sujeito e dialética do  desejo no  inconsciente freudiano, 
havia sido construído durante o seminário As formações do in­
consciente ( 1957-1958) , especialmente a partir da estrutura da 
palavra de espíritá' .  

Para comentar sobre a relação do Outro do sujeito no 
Gide de  Lacan tomei como eixo· de minhas reflexões dois pon­
tos que considerei significativos para indagar o que estou cha­
mando, inicialmente ,  de uma demanda endereçada de Gide . Par­
to basicamente do texto de Lacan e das elaborações feitas du­
rante o seminário de Antonio Quinet (em 1 995) em que traba­
lhamos a partir do termo de narcisismo - em Freud e Lacan -
algumas noções que envolvem a idéia de construção de uma 
fantasia em análise . 
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* Trabalho in ic ia lmente 

apresentado nas Jornadas 
Cl ínicas da Escola Brasileira de 

Psicanálise do Campo Freudiano 
Seção Rio de Janeiro. De Freud a 

Lacan: o Desejo e a 
Interpretação, V; 1 995, agosto; 

Niterói, BrasiL "E agora 
permanece em você" é uma das 

possíveis versões para o 
português do título do livro de 
André Gide "Et nunc manet in 

te". 

, Lacan. Jeneusse de Gide ou la 
lettre et le déslr - Sur un l ivre 

de Jean Delay et un autre de 
Jean Schumberger. ( 1 966, 

p739-764) 

2 Há dois modos de se escrever 
o outro em Lacan: como grande 

outro (Autre) é o 'ser 
estrangeiro", Nebenmensch 

como dizia Freud, um "grande 
outro" qualquer, próximo 

geograficamente, encarnado em 
sua estranheza também por suas 

palavras; e, o pequeno outro 
(autreJ, face a face, imaginário, 

homólogo da imagem especular 
unificada. 

J Esquema L apresentado por 
Lacan na aula de 25 de mala de 
1 955 em O semmárto - livro 2 

( 1 987, p. 307) 

4 Lacan, na Abertura . .  de seus 
Écrits, em 1 966, comentou de 
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modo diferente a frase de 
Buffon que dizia que ' o esti lo é 
o próprio homem', passando a 
dizer que ' o esti lo é o próprio 
homem, retomo a fórmula para 
acrescentar-lhe, o homem a 
quem nos endereçamos', p. 9 .  

: A articulação entre ' a palavra 
de espírito e suas relações com 
o I nconsciente' foi um tema 
explorado desde o início na obra 
de Freud ( 1 90S). lacan retoma, 
neste ensaio, mais essa 
problemática para refletir sobre a 
passagem para o poético na obra 
de Gide. ' Há muito pouca 
oposição entre esta Dk:htung 
(poesia) e a Wahrheit(verdade) 
em sua nudez, que a operação 
poética deve antes nos deter 
nesse traço ( tralb que 
esquecemos verdadeiramente, é 
que ela se verif ica em uma 

estrutura de f icção' (Écrits, 
1 966, p .742) .  Conforme 
veremos mais adiante, o riso foi 
uma das vias buscadas por lacan 
para articular esse traI! - tanto 
de espírito quanto de humor -
que fez Gide sorrir ao se deparar 
com o cômico da vida humana, 
depois de tanto chorar e sofrer 
pelo espaço vazio, o furo, 
deixado pelas cartas q�imadas 
por Madeleine . . . troca fatídica, 
comentou lacan, por onde a 
letra/carta veio tomar o lugar de 
onde o desejo se retirou!(!bid, 
p.762) . 

' lacan. Séminaire: 
l 'idenDfication ( 1 961 - 1 962) 
leçon du 2 1  mars 1 962 ( 1 996, 
p . 1 9 1 ) .  O nó topológico que 
concerne ao complexo de Édipo 
na estrutura do sujeito é para 
lacan, no seminário sobre 'A 
identificação', dotado de um 
duplo imperativo: de um lado a 
demanda de amor aparece como 
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o primeiro ponto em que me detive se refere à afirmação 
contundente de Lacan quanto à ausência de uma palavra pater­
na que humanizasse o desejo na infância de Cide - "la mort a 
emporté avec son pere celle qui humanise le désir" - destinando 
um lugar clandestino, fantasmático para o desejo, porque mar­
cado, como veremos, por "atormentadoras delícias". 

Segundo, sublinho o comentário enigmático de Lacan 
sobre o encontro amoroso de Madeleine e Cide , ao dizer "até 
onde ela veio a ser o que Cide a fez ser, resta impenetrável",  e 
a associação que o próprio Lacan faz em seguida, na mesma 
frase , ao dizer "porém o único ato onde ela nos mostrou clara­
mente se separar disso é aquele de uma mulher, de uma verda­
deira mulher, em sua integridade de mulher". 

Se a demanda do sujeito é sempre pulsional causa do 
desejo do Outro : "que quer você . . .  de mim? " Che vuoi ? Para 
responder ao "eu te demando o que eu sou . . .  para você " ($ O 
D) , o que será que acontece quando o sujeito ,  ao endereçar 
sua questão para o Outro e se encontrar com significante de J/,.., 
S (f/,..) ,  a mensagem que lhe volta for redobrada em vez de ser 
desdobrada? 

Ao distinguir a construção da máscara do advir da persona, 
Lacan , interpreta de modo singular - com Cide - o ofício de 
escrivinhador do sujeito, sujeito d� fantasia, sujeito no desejo 
de . . .  

a pesqu i sa  d e  l aca n 

Em seu seminário, Quinet chamou a atenção para a ori­
ginalidade da pesquisa de Lacan em não abordar o tema Gide 
pelo diagnóstico, e sim em apontar como próprio da estrutura 
do sujeito a dissociação entre amor/desejo - desenvolvida por 
Lacan só mais tarde por ocasião do seminário sobre A identifi­
cação ( 1 961-1962 ) , em que estabelece distinções entre a estrutu­
ra fundamental do sujeito a partir do nó demanda/desejo do 
complexo de Édipo e a experiência da neurose6. 

Lacan já postulava também nesta época a indicação de 
uma outra interpretação, diversa de Freud, quanto à travessia 
da fantasia em uma análise . Em primeiro lugar, ao abordar a 
máscara neste texto e distinguir máscara de persona, Lacan cla­
reava, digamos assim, a imagem da metáfora que abordava a 
SPaltung ou refente du moF (cisão do eu) , até então considerada 
pelos psicanalistas como "fraqueza do eu". Ao tomar como ilus­
tração o teatro an tig08, Lacan se in terrogava especialmen te so­
bre o manejo da máscara. "É preciso, para despertar sua aten­
ção, mostrar-lhes o manejo de uma máscara que somente des-
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mascara a figura que ela representa ao se desdobrar e que só a 
representa quando volta a se mascarar? " Gide ilustrava, extra­
ordinariamente ,  com suas interrogações acerca do "ser e do 
parecer", entre os que têm uma máscara de aluguel e se persu­
adem de que têm um rosto por baixo . Com a persona, Lacan 
introduzia um outro elemento ,  o esvaziamento da imagem, ou 
seja,  

na construção de André Cide a peça essencial, 
aquela mediante a qual a fabricação da máscara 
aberta a um desdobramento cuja repercussão 
até o infinito esvazia a imagem de André Walter 
[ . . .  ] encontra a dimensão da persona que advém 
André Cide , para que isto nos faça entender 
que não está em outro lugar mas somente nesta 
máscara em que se oferece para nós o segredo 
do desejo e com ele o segredo de toda a nobre­
za9. 

Lacan trata, também neste trabalho, a morte de modo 
topológico. Ainda usando o teatro antigo como ilustração, ele 
acrescenta entre a morte e o vazio um terceiro termo . . .  "Para 
que seu lugar seja  marcado não é necessário que esteja vazio . 
Basta que seja  numerado. Ou melhor dizendo, não é a própria 
morte o número dos lugares? Está aí , porque ela é tão rápida 
em trocar os lugares"lO .  Lacan introduziu, deste modo, a nu­
meração , a contagem, e com isso estabeleceu uma diferença 
fundamental em relação à abordagem da morte que até então 
a psicanálise fazia desde Freud, ou seja, simbolicamente impli­
cada com a questão do Pai. 

No Gide de Lacan podemos, então, acompanhar a pre­
sença de diversas investigações que a clínica da psicanálise dis­
cutia no nível dos encontros humanos. Conforme sabemos, é 
da história detalhadíssima contada por Jean Delay e Jean 
Schlumberger que Lacan tomou pé e recolheu o problema 
para fixar o objeto próprio de seu estudo, isto é ,  du rapport de 
l 'homme à la lettre, colocando em questão a própria história con­
tada sobre as escolhas eróticas e as interrogações que envolve­
ram a existência do jovem Gide . 

pos i c iona men to do s uje ito na fa nta s i a  

O "posicionamento do sujeito na fantasia" nos  remete à 
divisão própria do sujeito no desejo de . . .  

Neste ensaio Lacan nos convida a trabalhar o s  "papéis 
íntimos" de Gide - sejam as cartas engraçadas endereçadas à 
sua mãe , as cartas aguardando a última leitura de Madeleine , 
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i ncondicional; de outro a 
emergênCia do desejO é 

identificada como o desejO do 
Outro. 

7 Nesta ocaSião lacan ainda 
traduzia a Spa/tungfreudiana do 

texto de 1 938 como " refente du 
moi", o que não significa dizer 

que ele trocasse também o 
sentido da divisão, tomando uma 

divisão pela outra, ou seja, a 
"divisão do moi" típica da 

neurose cujo efeito é a 
Verneinung pela " divisão que 

afeta o eu" a divisão própria do 
sujeito que lacan chamou de 

/chspa/tungem 'Ciência e 
Verdade" (Écrits, 1 966), cUJo 

efeito é o que Freud denominou 
de Verleugnung" recusa da 

realidade da castração 
concomitante ao 

reconhecimento da diferença 
sexual e a criação do fetiche . . .  " . 

8 Cf. lévi -Strauss, "Art" le 
dédoublement de la 

representation dans les arts de 
l 'Asie et de l 'Amerique. ( 1 974 

p. 287-290) 

9 lacan, Écrlfs ( 1 966, p .757) .  

1 0  Ibld, p . 751  
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.. Rébus é uma palavra francesa: 
·s . m., o ideograma no estágio 
em que deixa de significar 
diretamente o objeto que 
representa para indicar o 
fonograma correspondente ao 
nome desse objeto·, Dicionário 
Aurél io, p 1 1 94. 

' 2  freud. Leonardo da �nci e 
uma lembrança de sua i nfância 
( 1 91 0) ( 1 994) 

' )  Corydon fol escrito em 1 91 1 ,  
mas só liberado para publicação 
em 1 924 .  É um ensaio no qual o 
autor defendeu com 
argumentos científicos o 
homossexualismo. 

' freud. D/e Verneinung( 1 925/ 
1 994) 

9 0  

sua mulher, ou as  diversas anotações deixadas a cargo de Jean 
Delay, seu psicobiógrafo - de modo bastante distinto das tradi­
cionais análises de discurso que se interessavam pelo conteúdo 
simbólico do texto . Lacan não me parece abandonar o conteú­
do, mas é radical ao privilegiar o endereçamento ,  a circulação, 
o movimento e seus efeitos. 

A carta/letra, lettre, pode ser, assim, tomada duplamen­
te . Ora como um significante sem-par causando o desejo ,  pois 
os endereçamentos não são análogos; ora como objeto que faz­
de-conta que preenche aquilo que até pode faltar, mas não 
podia falhar para Gide , como veremos. Jogo duplo . 

Na história de Gide algumas cenas foram contadas e 
recontadas por ele em seus romances, ou escritas em "pedaci­
nhos de papel" .  Lacan demarcou de modo analí tico diversos 
desses momentos: as diferentes interpretações dadas por Gide 
para o mesmo episódio de sua vida, a construção e a descons­
trução de ideais, a angústia, a posição irônica, os votos in­
conscien tes ,  o deciframento de um rébusl J , o pesadelo que o 
perseguiu, o desejo ,  a ambigüidade da demanda, a destituição 
da máscara, o advir da persona, a perda do grande amor, a dor, 
a saída cômica. 

Em seu texto , Lacan tecia algo que se afastava da leitura 
dominante da psicanálise naquela época: que era a de traba­
lhar em busca de um "eu forte ". Retomou teoriasjá desenvolvi­
das por Freud para explicar a inversão edipiana de Leonardo 
da Vincil2 ,  como por exemplo, a teoria das duas mães - uma, 
do desejo e mortífera, e a outra, do amor, mãe que interdita e 
protege - para falar de Gide; também ao classificar-lhe o erotis­
mo como masturba tório , indicando deste modo a forma de 
prazer localizada, pois um prazer de órgão, Organlust, como di­
zia Freud. Lacan , entretanto, já no fim de seu texto , indica-nos 
como em Corydon, de 19241\ Gide faz mais do que uma propa­
ganda, um espantoso resumo da teoria da libido. E Lacan assina­
la-lhe a coragem para fazer reconhecer seu desejo,  incorrendo 
na desrazão, até arriscando o infortúnio. 

Será daí que partirei :  do movimento que agita o desejo 
que não é nem puro surgimento da pulsão nem manifestação 
de seus paradoxos .  Que está de um lado articulado à frase da 
fantasia e de outro instituindo valores e estabelecendo a ética 
que irá demarcar as escolhas, sempre forçadas, para o sujeito 
operar em sua divisão , sejam as operações que forem - proje­
ção , inversão, recalque ou sublimação - provocadas pelo aba­
lo no encontro com as modalidades discursivas de negação do 
sujeito l4. 
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Para compor o que chamei de posicionamento do sujeito 
na fantasia na relação do Outro do sujeito em Gide , retomo 
agora três passagens destacadas por Lacan em seu texto , e apre­
sentadas a seguir em o encontro com das Ding, a ambigüidade 
da demanda e a posição do desejo.  

O encontro com das ding 
A primeira passagem é a do comentário feito por Lacan 

sobre o encontro do sujeito com o gozo do Outro . "A transfor­
mação ( mue) 15 que vinha como resíduo de uma subtração sim­
bólica que se fez no lugar onde a criança confrontada com sua 
mãe somente pôde reproduzir a abnegação de seu gozo (jouis­
sance) , e o envelopamento de seu amor. O desejo  só deixando 
sua incidência negativa, para dar forma ao ideal de anjo que 
um impuro contato só poderia roçar levemente "16 . Esse comen­
tário de Lacan foi associado, por diversos autoresl7 ,  a uma cena 
relatada por Gide em um de seus romances e que retomo para 
ilustrar. Refere-se à demanda médica (apelo a um pai) feita 
pelos pais de Gide por ocasião de sua expulsão da Escola por 
ter sido pego se masturbando (diante de uma injunção) .  Na 
época, André tinha sete anos. No consultório ele teria sido amea­
çado com espadas e lanças que enfeitavam a parede , contando 
depois não se lembrar de ter sentido angústia e nem de ter dado 
crédito às palavras do médico. Contou também que :'foi ape­
nas emudecido pelos sinais de grande dor que pudera ler no 
rosto de sua mãe ". A fixação do significante a essa imagem que 
ele supôs ler - diante do enigma que é o desejo do Outro - o 
emudeceu e também o dividiu entre: não poder dizer algo so­
bre esse silêncio deixado pela ausência de uma palavra que 
diga; e em redobrar8 a idéia de uma outra ameaça, a do temor 
da perda do amor pelos pais. Entretanto, a masturbação per­
maneceu como uma marca das escolhas eróticas de Gide , até o 
fim de sua vida, na dobradinha com os garotos. Porém deste 
encontro com o gozo do Outro , das Ding, no lugar desta subtra­
ção simbólica, i.., emerge o significante de i.., S (f{) , sin toma fóbico , 
contido na evitação de contatos impuros - que tornará possível 
significar os significantes que marcam o enigma do desejo da 
mãe . "O ideal do eu, de Freud" ,  comentou Lacan, "se pinta sob 
essa máscara complexa, e se forma, com o recalcamento de um 
desejo  do sujeito ,  pela adoção inconsciente da própria ima­
gem do Outro que desse desejo tem o gozo com o direito e os 
meios" 1 9 .  No retorno do para além do semelhante a própria 
imagem - que Lacan chamará depois de real - a mensagem 
implicada no sintoma relançará a demanda pulsional - imperi-
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1 5 A palavra mues ignif ica muda: 
a troca da plumagem dos 

pássaros; a mudança que ocorre 
no timbre de voz dos 

adolescentes no momento da 
puberdade; porém como verbo 
pronominal se mueré também 

"se transformar " . 

1 6 Lacan. Écrits ( 1 966, p .754) .  

1 7  Conferir os diversos artigos 
publicados em falo., ReVista do 

Campo Freudiano, nA/5, 1 989, 
dedicados à Ctinlca da Perversão. 

Em especial, Sonia Albertl, A 
homossexualidade de André 

Gide; Maria do Rosário Coltier do 
Rêgo Barros, Gide e Madeleme: 

um ato de Medéia; Marie-Hélene 
B rousse, Auto-erotismo e traços 

de perversão. Conferir também o 
a rtigo de Stella J imenes, Ci-Gide 

de efeitos subjetivos da obra 
l iterária ( 1 993) 

18 Lacan associa esse 
redo.bramento.ao processo 

mesmo da criação do escritor, 
por meio das construções mais 

precoces que foram para sua 
I nfância as mais necessárias, por 
ter de segurar os quatro lugares 

tornados mais i ncertos da falta 
que ali restava (Émts, 1 966, 

p.75 1 ) .  Freud falava em estatuto 
de já eXistente ligados às 

fantaslasoriglnánas para abordar 
esse redobramento. 

1 9 Lacan. Écnts ( 1 966, p .752) .  

9 1  



,o /bid, p. 744 .  

i 1  Confer ir nota 3. 

22  Lacan. Écrit5 ( 1 966, p .  745) 
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osa demanda de amor - em um imperativo : isso não pára de se 
escrever! 

a amb igü idade da demanda 

A segunda passagem se refere à posição ambígua da de­
manda endereçada de Gide , assinalada por Lacan na analogia 
feita por Jean Delay entre Gide e Montaigne ,  "no que se refere 
a seu modo de endereçamento a um outro ainda por vir, desse 
privado onde ele renuncia em discernir o que será para este 
outro o significante '�2o. Aqui podemos acompanhar através do 
Esquema VI (Figura 1 )  a demarcação da relação imaginária, 
especularizada - porém, como sabemos, nem toda especula­
rizável porque real da letra/ carta, "dos papeizinhos" de Gide -
onde o efeito da mensagem se forma ao voltar, como nessa 
metáfora utilizada por Lacan para abordar o eixo a - a ' ,  "o 
fundo das ervas nas águas de Narciso são da mesma onda que 
o reflexo das folhagens'''22. Lacan aponta, como assinalou Quinet, 
para essa dissociação que se estabelece com o não especularizável, 
possível somente de ser tocado pela via significante do eixo in­
consciente S - A (simbólico ) . 

Figura 1 :  Esquema L de Lacan 

@' outro 

(o eu) a O'---__ -� 

S = corresponde ao [5 ( lsso) freudiano, sujeito anal ít ico. 
a = eu (moI) 
a' 

= os objetos, o que se reflete de sua forma nos outros, semelhantes. 
A = lugar de onde pode se colocar para o sujeito a questão de sua 
existência. 

Para ilustrar esse ponto, retomo o relato de Lacan sobre 
a história contada por Gide em um de seus romances. Era a 
recordação de uma cena de sedução aplicada a um garoto por 
sua tia, passagem que foi atribuída ao próprio Gide, e que 
para a nossa análise importam somente os efeitos dessubjeti-
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van tes o  Bem, Lacan assinalou duas versões dadas por Gide para 
este episódio . 

A primeira versão se encontra em seu romance A Porta 
Estreita, de 1 907, no qual Gide relata um "encontro marcado 
com seu destino",  instante de iluminação e de engajamento de 
seus votos. Votos em nome dos quais ele deveria fazer de sua 
prima Madeleine , filha da tia sedutora, sua mulher, seu único 
amor . . .  Gide contou que não pôde , ao escrever, "rememorar 
sem angústia". Mais ainda, quando ele em uma visita, demons­
trou a ''vocação para proteger" sua prima de sua tia, passando 
ao ato de lhe fazer uma promessa de amor eterno. Lacan de­
monstrou, entretanto, toda a ambigüidade contida na recorda­
ção deste episódio, especialmente quando assinala o quanto 
Gide nos deixou em suspenso supondo que não fosse ela o ob­
j e to de sua visita. A segunda versão aparece em Et nunc manet 
in te, de 1 948 , na qual Lacan se baseia para concluir que a 
pessoa que havia tomado "a verdade da ficção23" - entre a emer­
gência do desejo e o imperativo da demanda - tinha também de­
sempenhado no lugar do garoto Gide o papel de sedutora, e 
que suas manobras se pareciam de modo singular com as "ator­
mentadoras delícias" que ele havia confessado escandalosamente 
nesse livro , fossem elas ou não situadas em suas viagens de 
núpcias , e correspondendo bem ao que ele não dissimulou 
quase nada de suas mais febris fascinações. Neste ponto, Lacan 
indicou uma posição subjetiva para Gide diante do outro sexo: 
"parece que aqui é na mulher que o sujeito se acha transforma­
do como desejante "24. Mas o que significa dizer isso? Nó místico 
do amor cortês, dirá Lacan . E acrescenta que se nós, psicanalis­
tas , fôssemos capazes de entender o que Freud disse sobre a 
pulsão de morte, nós saberíamos reconhecer que a realização da 
vida pode se confundir com o voto de pôr um termo a ela. Votos 
estes que Freud aborda ao conjugar sexualidade infantil , dese­
jos inconscientes e as fantasias eróticas. Como na lenda de Édipo, 
Freud recolheu dois votos ou dois desejos inconscientes: a morte ' 
do pai e o gozo da mãe. O primeiro como condição do segundo. 

Na tragédia grega, o encontro marcado é com um destino 
que se cumpre sem saber, pois ele é inteiramente desconheci­
do, como sujeito do inconsciente o acesso a esse destino só será 
possível pela via das "formações do inconsciente ". Freud, en­
tretanto , lê na autopunição de furar os olhos do fim da tragé­
dia, como imaginarização do estar castrado, o que não é o 
reconhecimento da castração simbólica, pois por não reconhe­
cer esses desejos criminosos Édipo os deixa agir e, no lugar do 
que falta, passa ao ato e paga o preço com a cegueira. 
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23 Nesta confusão o que se 
repete é a dissoClação própna 

do nó deste grande mito que é 
o complexo de Édipo. Pois, 

comenta Lacan, • mesmo que as 
recordações da repressão 

famil iar não fossem verdadeiras, 
seria preciso inventá-Ias, e não 
se deixa de fazê- lo. O mito é 
isso, a tentativa de dar forma 

épica ao que se opera da 

estrutura " .  Lacan. TeleVisão 
( 1 993, p. 55) 

" Lacan. Écrits ( 1 966, p. 754) .  
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,� l . .  1 à cecipres que la cr/que 
qui le craque" faz um jogo difíc i l  
de ser vertido, pois criquequer 
dizer abnr uma fenda no metal 
por meio de separação anormal, 
e craqueré comer, estalar; 
croque-mitmiJeé o nosso blcho­
papão, como croque-marté 
papa defunto etc. 

26 Lacan Écnts ( 1 966, p. 750) 
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a pos ição de  desejo 

A terceira passagem nos remete à posição de desejo conti­
da no relato do sonho que assombrou Gide como um pesadelo 
até uma certa data, quando ele o achará engraçado, quase no 
ponto onde a fenda estalcj25, como dirá Lacan metaforicamente _  
Era uma cena que sempre o desolava de angústia e consistia na 
aparição de uma forma de mulher que , ao cair seu véu, somen­
te deixava ver um furo negro, "ou então ( ou bien) se subtraía de 
seus abraços ( etreinte, aperto, opressão; diferente de embrasse) 
como um fluxo de areia"26. Na primeira parte do relato do 
sonho, a afirmação do furo negro ao tombar do véu da mulher 
coloca em cena um enigma, pois algo escapa à possibilidade de 
estabelecer sentido. Porém não será a angústia que fará enig­
ma e sim a mulher . . .  Na segunda parte do sonho, alguma coisa 
confond, causa perplexidade, e a escolha da conjunção "ou en­
tão " deixará em suspenso a possibilidade de concluir, levando 
Gide ao oficio de escrevinhador. 

a fa lta que faz um ato de amor 

Madeleine , "supondo não ver o que queria ignorar", 
guardou durante muito tempo - cerca de trinta anos - a corres­
pondência que Gide lhe endereçava. Será que ela as lia? Se lia, 
o que será que lia? Não sabemos. Este é sem dúvida um dos 
efeitos deixados por seu ato - aquele de queimar todas as car­
tas , uma a uma, após reconhecer, no que ela teria lido no rosto 
de Gide , o amor fora de casa: "pelo menos nobreza"!  Foi simples­
mente o que ela lhe teria dito, assinalou Lacan . 

Ao jogar as cartas no fogo, sem que Gide visse , Madeleine, 
sem saber, vai além de apagar as letras escritas que as torna­
vam para ela o que "tinha de mais precioso": ela acaba por 
acender uma outra chama . . .  Duplo jogo. Porém ao escolher não 
faltar com a palavra e dizer "pelo menos nobreza", Madeleine 
dá a Gide o que ela não tinha mais . . .  seu amor. A via amorosa 
por ser narcísica, sintomática, conduz-nos a uma dobra impossí­
vel, seja por conta do "recalcamento originário" ( Urverdrangt) 
no qual experimentamos o quanto é impossível dizermos tudo , 
pois é próprio da estrutura da língua a pluralidade de senti­
dos; seja porque é "impossível reconhecermos" ( Unerkannt) o 
que aí está realmen te implicado, pois há uma falha, uma fzssura, 
nesse saber inconsciente, algo faz objeção, descompletando a 
cadeia significante _ 

Lacan aproximou o ato de Madeleine ao de Medéia. As­
sociou a traição sofrida por Gide àquela sofrida por Jasão , pois 
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ambos teriam sido traídos por suas mulheres.  Quanto aos efei­
tos que este ato de Madeleine/Medéia causou a Gide/Jasão, o 
próprio Gide os havia conectado aos de um outro mito, Eurídice 
e Orfeu, no instante em que este desce ao Inferno em busca de 
sua noiva, que havia morrido no dia do casamento .  

O interessante aqui é que será pela introdução de um 
outro mito, feito por Lacan, que poderemos articular o que eu 
chamei inicialmente de uma demanda endereçada de Gide,  e 
depois o posicionamento do sujeito na fantasia, para concluir. 

Et nunc manet in te, tí tulo do livro que Gide publicou 
logo após a morte de Madeleine, em 1948 , é uma espécie de 
paródia, se posso dizer isso , às palavras de Orfeu, como nota 
Lacan : "Poenaque e respectus, et nunc manet, Orpheus, in te " (Pena 
e respeito , e agora permanece , Orfeu, em você) . Diz a lenda27 
que ao se aproximar da soleira da porta do Inferno, "esque­
cendo a proibição" que lhe fora feita como condição do mila­
gre concedido para a ressurreição de sua noiva, Orfeu se volta 
para trás e vê os olhos de Eurídice , só que pela última vez ,  pois 
ela se esquivou de seus abraços e para sempre recaiu nos abis­
mos ! 

Sobre a tragédia de Eurípides ,  Medéia28, o comentário 
feito por Lacan é precioso : "pobre Jasão parte para a conquis­
ta do velocino de ouro da felicidade ,  não reconhecendo 
Medéia! "29 . Em Medéia, o que é trágico não me parece se en­
contrar no fim da peça, mas logo no começo, o engano ao qual 
o autor também nos leva, que é, em realidade , o engano de 
Medéia . . .  Porque para obter o velocino de ouro da felicidade, 
Jasão aceitou de Hera seus podres poderes, pois as condições da 
conquista eram para ele sobre-humanas. Em troca, Hera, que 
havia feito Medéia ficar perdidamente apaixonada por Jasão , 
fez-lhe jurar que se casaria com ela e lhe seria eternamente 
fiel. . .  O que é trágico, a meu ver, é que Medéia ao se apaixonar 
faz todas as concessões para seu amor, e por ele mata, mente ,  
usurpa com seus poderes,  mas, talvez,  como Madeleine ,  "su­
pondo não ver o que queria ignorar" . . .  Para Medéia, o amor 
era totalmente cego ! 

Para concluir, retomo a cena do sonho que foi relatada 
por Gide em Et nunc manet in te - a cena que consistia na apari­
ção de uma mulher que, ao cair seu véu ,  somente deixava ver 
um furo negro , ou então (ou bien) se subtraía de seus abraços. 

Atravessar a fantasia o que é ,  então? No caso de Gide, 
podemos supor que foi ter descido ao Inferno, lá onde Dante -
em quem ele havia se inspirado para compor o modelo místico 
de amar sua Beatriz - também colocou os poetas. De lá, apenas 
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a frase vertida do pesadelo ao sonho, Gide pôde sorrir, nos 
disse Lacan . Sorriu por que . . .  então? Em Posição do Inconscien­
te, de 1960, Lacan nos assinala para a primazia dos efeitos do 
significan te . 

Dar essa prioridade ao significante sobre o su­
jeito é, para nós, levar em conta a experiência 
que Freud nos abriu, que o significan te joga e 
ganha, se nós podemos dizer isso, antes do su­
jeito se dar conta, no ponto em que no jogo do 
Witz, da palavra de espírito , por exemplo, surpre­
ende o sujeito .  Por seu flash, o que ela esclarece é 
a divisão do sujeito com ele mesmo30• 

Ao deixar vazio o lugar para as palavras de vingança e 
ressentimento que encenavam um luto eterno em Orfeu, Gide 
pelo contrário " [  . . . ] se subtraía de seus abraços como um fluxo 
de areia ", deixando a ela todo o segredo da nobreza de seu 
desejo:  Et nunc manet in te, e agora permanece em você . O jogo 
que era duplo tornou-se duplo jogo, para logo em seguida não 
ser nem jogo nem duplo. Efeito de castração lá onde a imagem 
é esvaziada. Significação do falos l ,  "razão do desejo do Outro 
que como tal é imposto ao sujeito reconhecer", pois isso Pára 
de não se escreven "Essas cartas onde ele colocou sua alma, elas . . .  
não tinham duplo. E constatada sua natureza d e  fetiche (e não 
mais como o objeto falo imaginário) provoca o riso que acolhe a 
subjetividade tomada de improviso"�2 .  Pois, como havia dito 
Lacan, "nada do desejo que é falta pode ser pesado nem posto 
nos pratos,  se estes não forem aqueles da lógica". Lá onde esta­
va o nome de Orfeu, Gide também deixou em branco, fazen­
do-nos supor que o grande golpe que portou seu ser estava 
bem em outro lugar, no segundo luto que teve de fazer pela 
perda real deixada pela morte de Madeleine.  Instante de im­
possibilidade, porém de não reconhecimento, de um além 
indecifrável .  Gide escreve . Não nomeia. Deixa passar. . .  No en­
contro com esse Outro que quer alguma coisa e se deixa ver 
assim tão frágil . . .  tão inconsistente ,  haverá interrupção, separa­
ção do Outro . Porém, no retorno da demanda: "eu me deman­
do o que você é . . .  para mim". Hein ?! O Outro, desde que ele 
funciona, comenta Lacan , não sabe de nada! Neste instante de 
passagem de um Outro que sabe para um Outro que quer . . .  
Que queres . . . Hein? Falta a Gide aquela vontade d e  ir além e 
interrogar o enigma que marca o desejo . . .  Como se em seus 
votos de cuidar de Madeleine estivesse apenas projetada a espe­
rança do gozo impossível. 
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Nessa passagem para o campo da escrita, a operação 
poética efetuada, substitui a conjunção por um vazio. Podemos 
supor aqui a partir do Esquema (Figura 2) proposto por Freud 
em Psicologia das massas e análise do eu ,  de 192 1 ,  e revisto por 
Lacan33, como um instante de disjunção, de separação en tre o 
que mantinha coesa a imagem de onde o eu do sujeito se via 
como amável - i (a) e o a, o objeto além. Porém atravessar a 
fantasia só não basta - é preciso construção em análise - para 
que a fantasia de fantasma, depois de tecida ou construída, pos­
sa finalmente ser largada. Caso contrário o sujeito irá buscar 
renová-la ou remendá-la, e assim eludir a castração (-<p) , o furo 
próprio na imagem, e identificar seu Ideal de eu - simbólico em 
A - com o objeto além, e não com os traços (unários) fazendo 
"nomes próprios" ,  próprios ao sujeito ,  pois a identificação do 
sujeito com o significante somente faz representar um significante 
(S I )  para um outro significante (S2 ,  como lugar em que o 
significante se mostra) , mas não pode dizer o que é o ser do 
sujeito�4. Pergunta-sintoma do encontro inominável com das 
Ding, conforme demarca Philippe Julien .  

Figura 2 Esquema de Freud 

id� ��bjeto 
d� Eu �o eu 

�I �-----------.e----

V:::=---.:-: ---� � � � '-'-'-,� x 
I 7 

".
'" objeto � r �".",,,.,,. ,,. exterior 

Daí , talvez ,  o comentário de Lacan sobre a obra de Cide,  
de que ele teria fei to de modo espantoso um resumo da teoria 
da libido. Em Posição do Inconsciente, Lacan define a libido como 
um órgão que desliza o ser de organismo, como instrumento 
que desloca o verdadeiro limite do organismo além de seu 
envelope corporal , é o que presentifica a falta deixada pelo 
objeto .  

o sujeito falante tem esse privilégio de  revelar 
o sentido mortífero deste órgão , e por isso sua 
relação com a sexualidade . Isto porque o 
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36 Cf. o excelente artigo de 
Gérard lebrun, Uma escatologia 
para a moral ( 1 986, P 75-1 0 1 ), 
em que ele estabelece, eu d i ria, 

um para a/émdo impera&vo 
categórico proposto por Kant na 
sua primeira Crítica, e que 
lebrun retoma a partir da Crítica 
da Razão Prática, lugar do qual 
lacan também parte para 
colocar as questões da "Ética da 
PSicanálise" . 

37 Millot Nobodaddy, a histefla 
no sécu/o ( 1 989) 
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significante como tal fez, barrando o sujeito como 
primeira intenção, entrar nele o sentido da mor­
te _ (A letra mata, porém nós a apreendemos pela 
própria letra_ ) É o porque toda pulsão é virtual­
mente pulsão de morte"�5 _ 

É daí que surge a pulsão, que só se torna (auto) erótica, 
para Freud, depois de perder o objeto _  

A carta/letra sempre chega a seu destino, mas lá chegando, 
pode também receber diversos tratamentos, como ilustrou o 
Gide de Lacan: pode ser redobrada como a obra literária de 
Gide ; desdobrada por ocasião da morte de sua mãe , na inter­
rupção do cômico, na passagem de André Walter a André Gide , 
pela assinatura do sobrenome paterno e pelo advento do escri­
tor que conhecemos; pode ser queimada; lida, ou ainda co­
mentada_ 

A cura ou a felicidade, como bem disse Freud, ao longo 
de sua vida, são conseqüências, ou efeitos como disse Lacan, 
em que ambos apontaram - com Kant - para um trabalho no 
qual "a Idéia de um fim último extrai-se da moral e não do que 
a fundamenta . . .  pois não se cogita subordinar a busca de um 
objetivo à ação efetuada por dever"36. O sujeito ,  no fim das 
contas, é moral, pois é ela que engendra a teoria. A ética, bem . . .  
já  é outra coisa - nossos valores,  o s  interditos,  as ficções que 
inventamos, o que recusamos . . .  Aliás é pra isso que Lacan es­
creve A ética da psicanálise, para nos contar como, através dos 
tempos, foi feita eticamente a história da moral , das proibi­
ções ,  e de como a civilização sustenta o gozo fora da lei37 . 

No Gide de Lacan o problema da relação do homem com a 
letra está no muito pouco de óposição entre o que verdade 
(Wahrheit) e poesia (Dichtung) em sua nudez operam na passa­
gem para o poético o que . . .  antes deve nos deter nesse traço (trait) 
- também de espírito - que esquecemos verdadeiramente, é que ela 
se verifica em uma estrutura de ficção, et nunc manet in te ! 

Assim como "o Mario" de Vargas Llosa, em Tia Julia e o 
Escrevinhador, Gide também fez seu este oficio_ 

Resta saber se,  como analistas, ao nos encontrarmos com 
o "sujeito em sua abertura", estamos prontos para afirmar aqui­
lo que compõe o estilo de cada um. 

Rio de Janeiro, agosto de 1 995. 
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resumo 

o texto retoma o estudo de Lacan em 
Juventude de Gide ou a letra e o desejo, de 1958, 
a propósito "du rapport de l 'homme à la 
lettre" para pensar - servindo-se da lite­
ratura - alguns pontos de impasse que a 
experiência psicanalí tica atravessa e que 
a literatura nos oferece com tanta propri­
edade . 
A "relação do sujeito com o Outro" é o 
ponto de partida de Lacan nesse texto e 
orienta-nos na abordagem deste trabalho 
a partir da demanda para refletirmos a 
respeito do "posicionamento do sujeito 
na fantasia" - ora como sujeito ora como 
objeto - e as conseqüências subjetivas daí 
desdobradas. 

palavras-chave 

relação do sujeito com Outro , travessia 
da fantasia, demanda e desejo .  

abstract 

This text retakes the study of Lacan in 
Youth of Gide or the letter and the de­
sire , of 1958, to purpose "du rapport de 
l 'homme à la lettre " to think of - if serv­
ing from the literature - some points of 
impasse which the psychoanalytic expe­
rience go through and that the literature 
offers us with so much property. 
The "relationship of the subject with the 
big Other" is the starting point of Lacan 
in that text and it guides us in the ap­
proach of this work starting from the de­
mand for us to think over regarding the 
subject 's  "positioning in the fantasy" -
some times as subject other times as ob­
ject - and the subjective consequences 
then unfolded. 

key words 

relationship of the subject with big Other, 
crossing of the fantasy, demand and de­
sire . 
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