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TRATA-SE DE UMA NARRATIVA DE Yasunari Kawabata (1899-
1972) que poe exemplarmente em cena o sentido primeiro do
termo “teoria”, implicando um espectador que participa da cena
narrada. Poderiamos sustentar que € da posicao do terceiro exi-
lado que o narrador escreve? Talvez sim, se considerarmos que
se trata de um texto que descreve “com meticulosa concisao, as
profundezas da alma feminina e revela o corpo da mulher no
seu mais sutil esplendor”, na qual o narrador esta identificado
com a posicao do “olhar derradeiro” (matsugo no me), como
quem pinta as Gltimas imagens de quem partira deste mundo.
E o que esse olhar revela?

O cenario em que a historia se desenvolve € uma casa em
que belas jovens completamente adormecidas sao oferecidas
por uma noite ao desejo de velhos que “ja nao sao homens”
morte e sexualidade se enlacam para compor uma espléndida
exploracdo erdtica e sensorial do corpo feminino. Encontramos
a presenca da morte e da finitude: de um lado, no corpo impo-
tente e decrépito dos velhos; do outro, no estado entorpecido
e anestesiado do corpo das belas jovens, que parecem dormir
como mortas, mergulhadas na inconsciéncia de um sono arti-
ficial. Mas o narrador Eguchi, um velho de 67 anos, considera
que ainda nao entrou nessa fase de declinio e que, “gracas a vida
licenciosa que levava”, nao se incluia entre aqueles que vivem a
extrema miséria da velhice.

Depreende-se dai o seu lugar singular, de passagem: ainda
nao, porém muito perto, quase 1a. Ainda homem, todavia para
uma mulher que nao acorda, que nao pode registrar o que ele diz
e faz, que nao sabera nunca o que aconteceu, a nao ser em uma
memoria do corpo jamais revelada, uma vez que uma proibicao
estabelece que os clientes nao devem tentar acordar as jovens.

Em sua primeira noite na casa, Eguchi, tomado por forte
€mocao, nao resiste e tenta acordar a jovem, “impulsionado por
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uma ternura pela garota que crescia no fundo do seu ser”. Para
ele, era inconcebivel o fato de ela estar adormecida, nao falar,
ignorar o seu rosto e a sua voz, isto €, “de nao saber nada do
homem chamado Eguchi que lhe fazia companhia”. O ato de
franzir as sobrancelhas basta para que ele se certifique de que ela
nao esta morta e, com isso, se contenha. Enquanto, para os ou-
tros velhos, deitar-se ao lado de uma menina que jamais acorda
proporciona uma tenta¢ao, uma voliipia ou mesmo uma vivéncia
de revigoramento, para Eguchi, em sua primeira experiéncia
nesse lugar estranho, beira o insuportavel, e ele deseja violar
o mistério da casa, que era, segundo o amigo que lhe indicara
o lugar, igual a “dormir com uma imagem de Buda”. Nao tera
mesmo a mulher a mais intima relacao com o Ser Supremo?
O que salva Eguchi de cair na tentacao de fazer uma brincadeira
diabolica e degradante com aquele belo corpo ¢ justamente a
beleza do seu sono profundo. Pensa que isso o distingue dos
outros homens que freqiientam a casa. Ele ainda € capaz de se
comportar como um homem: a barreira do belo ainda o detém
na direcao de um gozo absoluto. Nao que deixe de pensar em
estrangulé-la... mas se contém.

Ao longo dos capitulos, vemos repetir-se a visita de Eguchi
a casa das belas adormecidas, deitando-se com diferentes mulhe-
res, cada uma delas dotada de uma particularidade: uma sensual
e coquete, outra timida; uma aprendiz, outra experiente; uma de
seios fartos, outra mitida; uma com forte odor, outra com cheiro
adocicado; cada uma, uma. “A mulher € infinita”, pensa Eguchi,
e ele sempre repete o mesmo ritual: chegado certo momento,
depois de percorrer o corpo da jovem, explorando-o € hesitando
entre a mais sutil ternura e a mais forte volupia de destrui-lo,
enquanto recorda e sonha com as mulheres de sua vida (filhas,
esposa, amantes e mae), decide tomar os dois comprimidos de
sonifero que a casa gentilmente oferece a seus clientes.

Por que esse expediente era necessario? Na auséncia do
olhar, da palavra e da escuta da jovem, mergulhada na profun-
deza obscura de um sono artificial que faz dela um ser hibrido
tecido de morte e de vida, uma morta viva, 0 que acontece com
esse homem? Ele pensa se essa situacao nao € o mesmo que
falar tudo, escutar tudo de um velho que ja nao tem virilidade
para fazer companhia a uma mulher. Uma estranha inversao
de posicao ocorre entao: se, em um momento, € a jovem quem
se situa como objeto cedido ao gozo do Outro, um brinquedo
vivo nas maos daqueles velhos, agora Eguchi se da conta de que
¢ ele quem fica falado, olhado, reduzido a condi¢ao de puro
objeto, revelada por um corpo que nao mais deseja.

Gozo: modalidades e paradoxos



Em sua ultima visita a casa, Eguchi se deita com duas
jovens e, depois de ter tomado o sonifero, diz a uma delas:
“Sera a ultima mulher da minha vida”. Espanta-se ao se escutar
dizendo isso, e logo pergunta: “Entao quem foi a minha primeira
mulher?” Lembra-se dela em um relance: “Foi minha mae. Nao
podia ser nenhuma outra”. Resposta totalmente inesperada e,
talvez por isso, dotada de uma certeza perturbadora. Ja ador-
mecido, tenta perseguir as imagens de sua mae e procura “os
seios das garotas, pousando as palmas das maos sobre eles”.
O velho Eguchi fecha os olhos e se recorda da cena da morte tra-
gica de sua mae, que, tuberculosa, chama por ele, que a atende
e alisa com suavidade seu peito ofegante. Pergunta-se por que
essa lembranca nesse momento e o que seriam esses dois seios
sob suas maos. Pensa que, ao ter alisado o peito de sua mae,
naturalmente teria tocado seus seios mirrados. Mas disso nao se
lembra; trata-se de uma deducao. Retorna apenas a lembranca
do tempo em que dormia buscando os seios da jovem mae.
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