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A casa das belas adormecidas
_________
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São Paulo: Estação Liberdade, 2004.

 
Trata-se de uma narrativa de Yasunari Kawabata (1899-

1972) que põe exemplarmente em cena o sentido primeiro do 
termo “teoria”, implicando um espectador que participa da cena 
narrada. Poderíamos sustentar que é da posição do terceiro exi-
lado que o narrador escreve? Talvez sim, se considerarmos que 
se trata de um texto que descreve “com meticulosa concisão, as 
profundezas da alma feminina e revela o corpo da mulher no 
seu mais sutil esplendor”, na qual o narrador está identificado 
com a posição do “olhar derradeiro” (matsugo no me), como 
quem pinta as últimas imagens de quem partirá deste mundo. 
E o que esse olhar revela? 

O cenário em que a história se desenvolve é uma casa em 
que belas jovens completamente adormecidas são oferecidas 
por uma noite ao desejo de velhos que “já não são homens”: 
morte e sexualidade se enlaçam para compor uma esplêndida 
exploração erótica e sensorial do corpo feminino. Encontramos 
a presença da morte e da finitude: de um lado, no corpo impo-
tente e decrépito dos velhos; do outro, no estado entorpecido 
e anestesiado do corpo das belas jovens, que parecem dormir 
como mortas, mergulhadas na inconsciência de um sono arti-
ficial. Mas o narrador Eguchi, um velho de 67 anos, considera 
que ainda não entrou nessa fase de declínio e que, “graças à vida 
licenciosa que levava”, não se incluía entre aqueles que vivem a 
extrema miséria da velhice. 

Depreende-se daí o seu lugar singular, de passagem: ainda 
não, porém muito perto, quase lá. Ainda homem, todavia para 
uma mulher que não acorda, que não pode registrar o que ele diz 
e faz, que não saberá nunca o que aconteceu, a não ser em uma 
memória do corpo jamais revelada, uma vez que uma proibição 
estabelece que os clientes não devem tentar acordar as jovens. 

Em sua primeira noite na casa, Eguchi, tomado por forte 
emoção, não resiste e tenta acordar a jovem, “impulsionado por 
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uma ternura pela garota que crescia no fundo do seu ser”. Para 
ele, era inconcebível o fato de ela estar adormecida, não falar, 
ignorar o seu rosto e a sua voz, isto é, “de não saber nada do 
homem chamado Eguchi que lhe fazia companhia”. O ato de 
franzir as sobrancelhas basta para que ele se certifique de que ela 
não está morta e, com isso, se contenha. Enquanto, para os ou-
tros velhos, deitar-se ao lado de uma menina que jamais acorda 
proporciona uma tentação, uma volúpia ou mesmo uma vivência 
de revigoramento, para Eguchi, em sua primeira experiência 
nesse lugar estranho, beira o insuportável, e ele deseja violar 
o mistério da casa, que era, segundo o amigo que lhe indicara 
o lugar, igual a “dormir com uma imagem de Buda”. Não terá 
mesmo a mulher a mais íntima relação com o Ser Supremo?  
O que salva Eguchi de cair na tentação de fazer uma brincadeira 
diabólica e degradante com aquele belo corpo é justamente a 
beleza do seu sono profundo. Pensa que isso o distingue dos 
outros homens que freqüentam a casa. Ele ainda é capaz de se 
comportar como um homem: a barreira do belo ainda o detém 
na direção de um gozo absoluto. Não que deixe de pensar em 
estrangulá-la... mas se contém.

Ao longo dos capítulos, vemos repetir-se a visita de Eguchi 
à casa das belas adormecidas, deitando-se com diferentes mulhe-
res, cada uma delas dotada de uma particularidade: uma sensual 
e coquete, outra tímida; uma aprendiz, outra experiente; uma de 
seios fartos, outra miúda; uma com forte odor, outra com cheiro 
adocicado; cada uma, uma. “A mulher é infinita”, pensa Eguchi, 
e ele sempre repete o mesmo ritual: chegado certo momento, 
depois de percorrer o corpo da jovem, explorando-o e hesitando 
entre a mais sutil ternura e a mais forte volúpia de destruí-lo, 
enquanto recorda e sonha com as mulheres de sua vida (filhas, 
esposa, amantes e mãe), decide tomar os dois comprimidos de 
sonífero que a casa gentilmente oferece a seus clientes. 

Por que esse expediente era necessário? Na ausência do 
olhar, da palavra e da escuta da jovem, mergulhada na profun-
deza obscura de um sono artificial que faz dela um ser híbrido 
tecido de morte e de vida, uma morta viva, o que acontece com 
esse homem? Ele pensa se essa situação não é o mesmo que 
falar tudo, escutar tudo de um velho que já não tem virilidade 
para fazer companhia a uma mulher. Uma estranha inversão 
de posição ocorre então: se, em um momento, é a jovem quem 
se situa como objeto cedido ao gozo do Outro, um brinquedo 
vivo nas mãos daqueles velhos, agora Eguchi se dá conta de que 
é ele quem fica falado, olhado, reduzido à condição de puro 
objeto, revelada por um corpo que não mais deseja. 
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Em sua última visita à casa, Eguchi se deita com duas 
jovens e, depois de ter tomado o sonífero, diz a uma delas: 
“Será a última mulher da minha vida”. Espanta-se ao se escutar 
dizendo isso, e logo pergunta: “Então quem foi a minha primeira 
mulher?” Lembra-se dela em um relance: “Foi minha mãe. Não 
podia ser nenhuma outra”. Resposta totalmente inesperada e, 
talvez por isso, dotada de uma certeza perturbadora. Já ador-
mecido, tenta perseguir as imagens de sua mãe e procura “os 
seios das garotas, pousando as palmas das mãos sobre eles”.  
O velho Eguchi fecha os olhos e se recorda da cena da morte trá-
gica de sua mãe, que, tuberculosa, chama por ele, que a atende 
e alisa com suavidade seu peito ofegante. Pergunta-se por que 
essa lembrança nesse momento e o que seriam esses dois seios 
sob suas mãos. Pensa que, ao ter alisado o peito de sua mãe, 
naturalmente teria tocado seus seios mirrados. Mas disso não se 
lembra; trata-se de uma dedução. Retorna apenas a lembrança 
do tempo em que dormia buscando os seios da jovem mãe.
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