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A pandemia e a (im)possível clínica online com crianças

A pandemia e a (im)possível  
clínica online com crianças1

Maria Laura Cury Silvestre

Resumo
No contexto da pandemia, como sustentar a psicanálise online com crianças, sem 
a presença dos corpos no mesmo espaço físico? A autora discute três recortes da 
(im)possível clínica online. No primeiro, poder seguir online, mesmo sem privaci-
dade, permitiu acompanhar o manejo da criança, pela tela, do espaço físico de sua 
casa, em um deslocamento que lhe permitiu ocupar outros lugares. No segundo, a 
passagem ao online fez a criança silenciar e retirar sua imagem da tela. Foi funda-
mental suportar, na transferência, que a criança se retirasse da tela. No terceiro, a 
entrada em análise aconteceu na modalidade online, e o enquadre da tela pareceu 
favorecer o aparecimento de algo novo: a tela como palco. O manejo dos dispo-
sitivos móveis estabeleceu ainda uma comunicação direta dessas crianças com a 
analista e trouxe um surpreendente efeito de autonomia. Por fim, conclui-se que 
o setting é a transferência, e a psicanálise online é a psicanálise.

Palavras-chave:
Pandemia; Clínica online; Psicanálise com crianças.

The pandemic and the (im)possible online practice with children

Abstract
In the pandemic context, how to sustain the online psychoanalysys with chil-
dren, without the presence of the bodies in the same physical space? The author 
discusses three clippings of this (im)possible practice. In the first case, being able 
to go forward online, despite not having privacy, allowed the analyst to follow the 
child’s management, via mobile screen, from the physical space of her house, in 
a displacement that allowed her to occupy other places. In the second clipping, 
with the transition to the online modality, the child became silent, and removed 
her image from the screen. This was fundamental: sustaining, in transference, 

1 Texto apresentado no IV Simpósio Interamericano da Internacional dos Fóruns da Escola de Psi-
canálise dos Fóruns do Campo Lacaniano (IF-EPFCL), em 20 de novembro de 2021, com algumas 
alterações realizadas em fevereiro de 2023.
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the child’s removal from the screen. In the third clipping, the analysis began al-
ready in the online modality, and the framing of the screen seemed to favor the 
appearance of something new: the screen as a stage. The use of mobile devices also 
established a direct communication of the children with the analyst, and brought, 
in these cases, a surprising effect of autonomy. Finally, the conclusion is that the 
setting is the transference and online psychoanalysis is psychoanalysis.

Keywords:
Pandemic; Online practice; Psychoanalysis with children.

La pandemia y la (im)posible práctica on-line con niños

Resumen
En el contexto de la pandemia, ¿cómo sostener el psicoanálisis on-line con los 
niños, sin la presencia de los cuerpos en el mismo espacio físico? El autor analiza 
tres casos de esta práctica (im)posible. En el primer caso, poder seguir on-line, a 
pesar de no tener privacidad, permitió al analista acompañar la gestión, por parte 
de la niña, del espacio físico de la casa en un desplazamiento que le permitía ocu-
par otros lugares. En el segundo caso, la transición a la modalidad on-line hizo 
que la niña se callara y retirara su imagen de la pantalla. Esto fue fundamental: 
soportar, en la transferência, que la niña se retirara de la pantalla. En el tercero 
caso, la entrada en análisis se produjo ya en la modalidad on-line, y el encuadre de 
la pantalla pareció favorecer la aparición de algo nuevo: la pantalla como escena-
rio. El uso de dispositivos móviles también estableció una comunicación directa 
de los niños con el analista, y aportó, en estos casos, un sorprendente efecto de 
autonomía. Finalmente se puede concluir que el setting es la transferencia y por lo 
tanto el psicoanálisis online es el psicoanálisis.

Palabras clave:
Pandemia; Práctica on-line; Psicoanálisis con niños.

La pandémie et l’(im)possible clinique en ligne avec des enfants

Résumé
Dans le contexte de la pandémie, comment soutenir une psychanalyse en ligne 
avec des enfants, sans la présence de leurs corps dans le même espace physique ? 
L’auteur discute trois extraits de l’(im)possible clinique en ligne. Dans le premier, 
être capable de se mantenir en ligne, même face à l’absence de confidentialité, 
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permettait à l’analyste de suivre la gestion de l’enfant, via l’écran, de l’espace phy-
sique de sa résidence, dans un déplacement qui lui permettait d’occuper d’autres 
places. Dans le second extrait, avec la transition vers la clinique en ligne, l’enfant 
s’est tu et a retiré son image de l’écran. Ceci a été fondamental : soutenir, dans la 
transference, que l’enfant se retire de l’écran. Dans le troisième extrait, l’entrée 
en analyse a eu lieu dans la modalité en ligne, et le cadrage de l’écran a semblé 
de favoriser l’apparition de quelque chose de nouveau : l’écran comme scène. La 
manipulation de dispositifs mobiles a également établi une communication di-
recte de ces enfants et l’analyste, et a apporté un effet d’autonomie surprenant. 
Finalement, on conclut que le scénario est le transfert et la psychanalyse en ligne 
est la psychanalyse.

Mots-clés :
Pandémie ; Clinique en ligne ; Psychanalyse avec des enfants.

O discurso do analista não surgiu por acaso. Era preciso que estivésse-
mos no último estágio de extrema urgência para que isso surgisse. (Lacan, 
1971-1972, aula de 3/2/1972)

No dia 11 de março de 2020, a Organização Mundial da Saúde (OMS) elevou 
o estado da contaminação pelo coronavírus (Sars-Cov-2) à classificação de pan-
demia, em função de sua rápida disseminação geográfica, o que nos obrigou, a 
todos, que entrássemos em confinamento radical e súbito. E foi assim que nós, os 
psicanalistas, fomos desapoltronados, mas um desapoltronamento muito parti-
cular, em que, paradoxalmente, restou-nos apenas nossa própria poltrona, e uma 
tela. Certamente, não há como imaginar o que teria sido de nossa prática sem 
contar com a tecnologia, que nos permitiu levar nossa presença literalmente a 
qualquer lugar do mundo. Mas não apenas a presença de nossos corpos virtuais 
emoldurados pelas telas de celulares e computadores. A tecnologia nos permitiu 
verificar, mais do que tudo, que a transferência analítica é teletransportável e que 
a presença do analista não pode ser dissociada do próprio conceito de inconscien-
te, como Lacan (1964/1998) nos ensina.

Sabemos todos, entretanto, que as sessões remotas não foram inventadas ali. 
Elas são praticadas há tempos, por muitos de nós, mas há uma mudança em seu 
caráter: passamos da exceção ao necessário. Era preciso, portanto, viabilizar esse 
necessário. Mas quem, entre nós, já havia atendido uma criança online? Crianças 
viram nossa poltrona de cabeça para baixo, dispensam introduções e relatos e vão 
direto ao ponto: escancaram a fantasia, com bonecos e desenhos, ou latindo em-
baixo do divã, e o analista que se vire para entrar na história. Como poderíamos 
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sustentar essa prática, que convoca o analista tão diretamente com seu corpo, sem 
a presença dos corpos no mesmo espaço físico?

Após um ano e meio de sessões online com algumas poucas crianças, não posso 
dizer que essa é uma prática que seja possível em todos os casos. Nem tampouco 
que é uma prática confortável. A mim, custou-me pelo menos o dobro do esforço 
dos atendimentos presenciais atmosféricos. Penso, portanto, que a prática das ses-
sões online nos empurra a sustentar com força redobrada a aposta nos quatro con-
ceitos fundamentais da psicanálise. Trago aqui, então, algumas reflexões a partir 
de recortes do (im)possível atendimento online com crianças.

Em uma de suas primeiras sessões online, I., uma criança que estava com 8 anos 
de idade, propõe uma brincadeira, para desespero da analista: como poderíamos 
brincar online, se suas brincadeiras analíticas sempre costumavam colocar cada 
móvel da sala de cabeça pra baixo? Pois é a própria criança que resolve a questão: 
— Você está me vendo bem? Consegue ver toda a minha sala? Eu vou espalhar es-
sas bolinhas aqui no chão, aí eu fecho os olhos, você guia minha mão e tento pegar 
as bolinhas! Você fica olhando, e me diz se a bolinha está mais pra cá ou mais pra 
lá, até eu conseguir pegar cada uma e guardar no saquinho!

A partir dessa particular demanda endereçada ao sujeito suposto saber, “eu fecho 
os olhos e você me guia”, a analista, por falta de ideia melhor, entra, assim, na brin-
cadeira, e o que se verifica não é muito original, mas ali foi certamente surpreen-
dente: direita, esquerda, à frente e atrás não são direções compartilháveis, e a tela 
evidencia esse desencontro, transformando quase tudo em seu contrário, gerando 
uma cena cômica, em que, quanto mais a analista tenta fazer a analisante chegar 
próximo à bolinha, mais ela se afasta. Entre erros e acertos, terminamos com todas 
as bolinhas dentro da sacola, e a analisante, é claro, com os olhos abertos!

Com relação a I., enfrentei ainda o desafio das portas abertas. Ela fez grande 
parte de suas sessões online localizada em uma espécie de hall que fazia a ligação 
de todos os cômodos da casa. Sua posição era precisamente o centro, e não havia 
fronteira possível: todas as portas ficavam sempre abertas. Lembro aqui que se 
trata de um caso que atendo desde antes da pandemia. Transferência assegurada 
com os pais, especialmente com a mãe, que cuidava para que a filha estivesse em 
um local isolado quando atendia minha chamada. Mas era em vão: a menina saía 
desse local e se deslocava para o centro da casa, todas as vezes. Não foi exatamente 
fácil lidar com o constrangimento de ter todas as sessões a portas abertas, com os 
pais ouvindo tudo, e inclusive muitas vezes respondendo diretamente para mim, 
de longe, deixando bem evidente que estavam de fato ouvindo.

Mais difíceis ainda eram as sessões em que ela punha em cena sua recusa, ence-
nando a desobediência, significantes fundamentais na gramática desse caso. Vale 
dizer que, com o confinamento, I. passa a ficar o tempo todo sob os olhos da mãe. 
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Ela atendia à minha chamada porque a mãe a obrigava, e ali ficava por um tempo 
com o dedo tampando a câmera, ou se mantinha quase inteiramente debaixo do 
cobertor, deixando apenas a mão ou o pé, ou um dedinho, para fora. Em alguns 
momentos, era possível ver seu olhar escapando pelo canto, em uma provável 
tentativa de verificar se seu pedaço qualquer do corpo estava em meu campo de 
visão, na tela. E também se eu ainda estava ali. E eu estava.

Em algumas dessas sessões, a recusa se tornou impossível de manejar. Para 
contextualizar esse ponto, conto-lhes que sua entrada em análise, bem anterior 
à pandemia, deu-se a partir do manejo, na transferência, dessa recusa, que era a 
única posição possível ao sujeito, inicialmente quase que inteiramente aprisiona-
do, como objeto, na fantasia da mãe. No início das sessões presenciais, essa crian-
ça ia arrastada para o consultório e se recusava a entrar em minha sala, fazendo 
sonoros escândalos na sala de espera. Com a pandemia e as sessões online, essa 
posição retornou com força, e manejar isso exigiu da analista que inventasse uma 
estratégia diferente a cada vez. Mas penso que a saída definitiva desse impasse 
ocorreu pela insistência do desejo decidido de manter a presença. Presença do 
analista, que Lacan adverte que deve ser incluída no conceito de inconsciente, em 
que ele também enlaça a transferência: “a transferência é a atualização da realida-
de do inconsciente” (Lacan, 1664/1998, p. 139).

Como efeito dessa insistência, a análise seguiu online, e dentro de algumas se-
manas (talvez meses…) a criança passou a se deslocar pela casa e a experimentar 
outros espaços que não o centro. I. me faz ver e ouvir, a partir de seu manejo da tela, 
nas sessões, que se quiser portas fechadas ela mesma terá que fechá-las e sustentar 
isso, pois tanto o pai quanto a mãe têm dificuldade para sustentar limites. Com o 
passar desse tempo de análise online, aquilo que ela diz nas sessões, em termos de 
conteúdo, e que os pais eventualmente escutam, dado que ela segue circulando pela 
casa, já não faz mais diferença. Porque a análise acontece nesse deslocamento, e 
nos espaços que se abrem entre os ditos, e que os pais já não podem ouvir, pois não 
são necessariamente palavras ditas. O comportamento agitadíssimo da criança do 
início do confinamento assenta um pouco, ela consegue retomar as aulas online, os 
pais se tranquilizam, e ela pode seguir com sua análise em paz.

Já no caso de A., as coisas se deram de forma diferente. Um pouco mais velha 
que I., A. também reage muito mal ao confinamento, e assim como I. passa a ficar 
o dia todo, todos os dias, sob o olhar dedicado e insuportável da mãe. Para A., 
porém, foi quase sempre impossível desobedecer a quem quer que fosse, e era isso 
que a tornava tão raivosa e agressiva. Em suas sessões presenciais, A. constituiu 
um lugar em que podia estar a salvo da mãe e falar de outra coisa, ao contrário do 
tratamento psicoterapêutico anterior, em que a mãe estava quase sempre presente 
em suas sessões e no qual o assunto era basicamente a atitude constantemente 
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agressiva da menina para com a mãe. A terapeuta anterior “trabalhava” sua agres-
sividade e tentava instalar ali uma espécie de cartilha de bom comportamento. 
Demanda da mãe, evidentemente.

Quando recebi A. pela primeira vez, ainda presencialmente, ela se surpreen-
deu pelo fato de entrar sozinha na sala e de poder falar sobre o que quisesse. 
E assim estávamos, havia pouco mais de um ano, quando foi preciso passar ao 
online. A partir disso, A. silenciou. Ela atendia às minhas chamadas, mas manti-
nha a câmera virada para o teto, e simplesmente não falava. Não eram sessões de 
completo silêncio, pois eu dizia coisas. Coisas quaisquer, que apenas indicavam 
que a analista permanecia ali. Um dia, por causa de uma falha da internet que 
fez minha imagem desaparecer para ela, descobri que ela me olhava. Mais pre-
cisamente, ela me olhava a olhar para o espaço de onde ela se retirava, e isso foi 
fundamental para o giro que se produziu, a partir do momento em que o olhar da 
analista desapareceu de sua tela, fazendo surgir, afinal, a dimensão escópica, que 
perturba e desestabiliza a montagem do sujeito, surpreendendo-o, tal qual Lacan 
(1964/1998) indica em seu Seminário 11.

Já desde antes da pandemia, eu havia decidido a ouvir a mãe de A., paralela-
mente ao trabalho com A. Segui com isso online também, dado que era necessário 
construir e sustentar uma possibilidade de separação entre uma e outra. Ali onde 
as demandas poderiam se interpenetrar, o analista faz fronteira, demarcação: su-
portar a demanda da mãe sem responder a isso, e suportar que A. se retirasse da 
tela, sem com isso pensar que ela não estava ali. Após a sessão do desaparecimento 
do olhar da analista, em que finalmente algo do desejo enigmático do Outro pôde 
ser vislumbrado, A. (re)começou a falar em nome próprio e começou a trazer sua 
imagem de volta, na tela. Um pedaço da testa com acne, um cabelo escovado, um 
olho pintado com rímel. Questões do feminino, duramente rechaçadas pela mãe, 
a quem ela parece ter descoberto que é possível, eventualmente, desobedecer.

O terceiro recorte trata da análise de H., uma menina que em março de 2020 
tinha também 8 anos de idade, como I.. Porém, eu a havia recebido pela primeira 
vez menos de seis meses antes da pandemia. Posso dizer, nesse caso, que os sonhos 
que me permitiram inferir sua entrada em análise aconteceram já na modalidade 
online. Tomei esses sonhos, em que a divisão do sujeito apareceu claramente, como 
resposta transferencial à intervenção que a analista fez ainda presencialmente.

A partir de um desenho feito ainda na modalidade presencial atmosférica, em 
que a criança desenha a luta de vida ou morte entre uma sereia boa e uma sereia 
má, a analista interpreta pelo equívoco: “serei a boa ou serei a má?” Logo após 
essa intervenção, H. tem uma série de sonhos com uma linda boneca que vira um 
monstro dentro do quarto enquanto ela dorme. Em um desses sonhos, aparece 
também um “palco”, que ia atrás dela aonde quer que ela fosse, cena após cena.
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Nas entrevistas iniciais, H. desdobra uma série de declinações do significante 
“chata”, que vai se deslocando na transferência, em um necessário “fazer-se chata 
para o Outro”. Em um segundo momento, a partir dos sonhos e já online, surge 
o canto, entre a sereia boa e a sereia má: voz de sereia (en)cantadora, que em ato 
usa a tela como palco de uma cena nova. A menina não é chata quando (en)canta!

Inicialmente, o impacto da imposição do online pareceu ser bem maior para a 
analista, que temeu justamente ter a entrada em análise atropelada pela suspen-
são das sessões presenciais. Mas, para H., que não teve nenhuma dificuldade em 
fechar portas e estabelecer seu espaço privado — ao contrário de I. e de A. —, o 
enquadre literal da tela do celular pareceu favorecer o aparecimento de algo novo. 
O “palco” toma, nesse segundo momento, o espaço da cena analítica: H. maneja 
a tela, de modo a torná-la palco para sua nova cena, quando começa a cantar nas 
sessões, descolando-se, assim, do binarismo boa/má atrelado ao significante “cha-
ta” das entrevistas iniciais, no qual estava imobilizada.

Não pretendo fazer aqui nenhuma apologia às sessões online, mas penso que 
todo esse inferno pandêmico exigiu de todos nós retornar à pergunta: o que faze-
mos quando conduzimos análises? Este escrito passa pelas análises das crianças 
porque, de saída, foram elas meu impossível absoluto. Os impasses da clínica on-
line com as crianças me puseram a interrogar essa prática e, com isso, retornar às 
bases da própria clínica psicanalítica. De todo modo, em março de 2020, o que me 
permitiu apostar e seguir online foi muito mais da ordem de uma decisão ética: 
não recuar e ir adiante, sem nenhum saber tomado como a priori. A psicanálise é 
investigação, como dizia Freud, e também risco.

Ressalto ainda que abrir mão da tentativa de garantir um espaço para que as 
crianças que eu atendia realizassem suas sessões, em suas casas, em condições 
mínimas de privacidade, não foi exatamente um cálculo. A situação em que eu 
me encontrava era de escolha radical: ou eu abria mão, ou não teria como seguir. 
Escolhi seguir, e foi somente a posteriori que pude recolher, como efeito, essa au-
tonomia, por parte das analisantes com relação ao manejo da tela e à sustentação 
de suas sessões, que muitas vezes ocorreram mesmo quando os pais as tinham es-
quecido. O WhatsApp e as mensagens de texto permitiram que essas analisantes 
inclusive se responsabilizassem por seus eventuais atrasos e trocas de horário, que 
já não tinham mais a necessidade de passar pelos pais. O manejo dos dispositivos 
móveis estabeleceu uma comunicação direta dessas crianças com a analista, coisa 
que eu, pessoalmente, em mais de 20 anos de clínica com crianças, nunca havia 
experimentado! Não é um efeito surpreendente de se recolher, afinal?

Foi, então, necessário voltar aos quatro conceitos fundamentais propostos por 
Lacan no Seminário 11 — inconsciente, repetição, transferência, pulsão — para 
me localizar nessa prática online que, embora fosse nova para mim, não propõe, 
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afinal, um novo setting. Nesse tempo, pude verificar que os atendimentos online 
não são não presenciais, e que nosso setting não é o espaço físico compartilhado 
pelos corpos físicos. Nosso setting é a transferência, atualização da realidade do 
inconsciente. E, portanto, concluo: a psicanálise online é a psicanálise.
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