
39Stylus   Rio de Janeiro   nº 20   p. 1-156   abril 2010

ensaios





41Stylus   Rio de Janeiro   nº 20   p. 1-156   abril 2010

1 Freud, Fragmento da 

análise de um caso de histeria 

(1905[1901]/1976).

2 Freud, Três ensaios 

sobre a teoria da sexualidade 

(1905/1976).

3 Freud, Leonardo Da Vinci e 

uma lembrança de sua infân-

cia. (1909/1976, p.28).

4 Ibid., p. 112.

Da arte-sublimação 
à arte-sinthoma: o que 

Joyce ensina à psicanálise

Vera Maria Pollo Flores

Arte-sublimação

Por interessar-se pelo processo criativo, Freud debruçou-se desde 
muito cedo sobre a relação entre a psicanálise e a arte – em parti-
cular, a literatura e a pintura –, forjou o conceito psicanalítico de 
sublimação e, no decorrer dos anos, atribuiu-lhe diferentes conota-
ções, começando pela mais simples das equivalências. Em Fragmen-
to da análise de um caso de histeria (1901), sublimar é o equivalente 
à verbalização da experiência.1 Pouco adiante, nos Três ensaios sobre 
a teoria da sexualidade (1905), ele observa que a libido sublimada é 
aquela que escapou à fixação.2 E um pouco mais adiante, em nota 
de rodapé ao texto Uma fobia em um menino de cinco anos (1909), 
o famoso caso Hans, Freud dá destaque à observação do pai do me-
nino, segundo a qual teria havido certa quantidade de sublimação 
simultaneamente ao recalque, pois, no mesmo momento em que 
abandonou a masturbação e começou a demonstrar nojo de tudo 
que lhe lembrava urina ou fezes, o pequeno Hans começou a se 
interessar por música e a exibir seu dom musical. Novamente, pelo 
relato de um caso clínico, o caso do Homem dos Ratos, redigido 
no mesmo ano do caso Hans, Freud aborda os possíveis destinos 
da pulsão sexual, adjetiva de “necessária” a sublimação e estabelece 
uma escolha excludente: ou há sublimação ou há inibições e substi-
tuições, ou seja, sintomas neuróticos. Ele assim antecipa o texto de 
1915, As pulsões e seus destinos.

1909/1910 são os anos em que há o maior número de referências 
de Freud à sublimação. Além de ser o ano da elaboração de dois 
dos seus cinco casos clínicos, é também o ano em que escreve sobre 
Leonardo da Vinci, texto no qual o termo sublimação aparece nada 
menos do que oito vezes. A sublimação é agora claramente definida 
como solução para “rematar satisfatoriamente o conflito e a neuro-
se”3 mediante a suspensão das inibições, e Da Vinci é mencionado 
como alguém que chegou à “mais alta sublimação que o homem 
pode atingir”,4 o que é provado por meio de sua fé no estudo da 
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natureza como fonte de toda verdade. E isto desde menino, quando 
“fitava, atônito o mundo ao seu redor.”5 

Tudo indica que o conceito freudiano de sublimação é uma en-
tidade de duas cabeças, um ser bicéfalo, se assim pudermos nos 
expressar. Por um lado, ele é requisitado para dar conta do sur-
gimento de uma pulsão que sensu strictu não o é, uma vez que o 
ser falante não se mostra primária e espontaneamente inclinado ao 
convívio social. Porque o sexual se conjuga diretamente com a mor-
te, a sublimação se faz imprescindível à existência do fator erótico 
necessário à amizade, ao espírito de grupo e ao amor à humanidade. 
O rompimento dos laços sublimatórios que antecede a produção 
de sintomas paranoicos deixa ver com clareza que os sentimentos 
sociais de humilhação, de desconsideração e de afronta têm de fato 
raízes em desejos diretamente sexuais.6 Em Psicologia de grupo e 
análise do eu (1921), Freud chega mesmo a dizer que o analista não 
deve levar seu paciente a tudo sublimar, pois estaria favorecendo a 
sociedade em detrimento do indivíduo. Por outro lado, mais deci-
sivas foram suas conotações finais de ato de criação: a sublimação é 
o mecanismo que permite ao artista conseguir por meio da fantasia 
o que antes estivera apenas em sua fantasia.7 Numa só palavra, a 
sublimação é, para Freud, uma autêntica operação de civilização do 
gozo, sem a qual não há senso de justiça ou qualquer sentimento de 
solidariedade com o semelhante. 

Na esteira freudiana, Lacan foi igualmente pródigo na produção 
de conotações para o termo sublimação. É fato que, em O Seminá-
rio, livro 11: os quatro conceitos fundamentais da psicanálise, ele pare-
ce preocupado em desfazer a ideia de um inconsciente ascético, de 
um sujeito que se dignificaria com o uso da sublimação. Logo de sa-
ída ele afirma que “o inconsciente de Freud não é de modo algum o 
inconsciente romântico da criação imaginante, não é o lugar das di-
vindades da noite.”8 Posto que o sublime é, ironicamente, “o ponto 
mais alto do que está embaixo”, a rememoração, por sua vez, “não é 
a reminiscência platônica (...) é algo que nos vem das necessidades 
de estrutura, de algo humilde, nascido no nível dos mais baixos 
encontros e de toda a turba falante que nos precede, da estrutura do 
significante, das línguas faladas de modo balbuciante...”.9 

Porém, dois usos lacanianos do termo sublimação chamaram 
especialmente a nossa atenção. Em 1959, em O Seminário, livro 7: a 
ética da psicanálise, encontramos a bem conhecida fórmula segundo 
a qual, na sublimação, “o objeto é elevado à dignidade da Coisa”,10 
das Ding. É um bom exemplo da releitura que Lacan opera a partir 
do texto freudiano. Nesse momento de seu ensino, ele ressalta tudo 
que há de comum entre O projeto, de 1895, e A negativa, de 1925. 
Primeiramente ele observa que a sublimação só é possível porque o 
desejo se apoia na fantasia. Se das Ding é a mãe, cuja apreensão sim-
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bólica pelo infans é inevitavelmente parcial e limitada, sublimar é 
“colonizar com suas formações imaginárias o campo de das Ding.”11 
Como Freud, Lacan também insiste em separar a sublimação, que 
tem a ver com a pulsão, da idealização, que tem a ver com o objeto. 
Já, em 1967, no seminário sobre a lógica da fantasia, ele declara que 
toda e qualquer criação nada mais é que um semblante, ou seja, 
uma aparência que não se opõe ao verdadeiro, pois “é sempre por 
identificação à mulher que a sublimação produz semblante de cria-
ção. É sempre sob o modo de uma gênese estreitamente ligada ao 
dom de amor feminino, enquanto criando o objeto/falo onipotente, 
que pode haver criação ou poesia em determinadas atividades”.12 

Arte-sinthoma, gozo da letra 

O conceito de arte-sinthoma é tardio na obra de Lacan e, como 
ele próprio o disse, representa primeiramente “a chave do que acon-
teceu com Joyce”.13 Trata-se, então, de um sinthoma que corres-
ponde à arte muito particular que é a de Joyce, esta que lhe faz um 
nome e compensa a carência paterna. Ao criar um nome para si, 
James Joyce cria simultaneamente um nome para o pai, John, até 
mesmo para a família Joyce. Ou seja, faz existirem os Joyce, produ-
zindo e ocupando desse modo o lugar de “o filho necessário”.14 É 
Lacan quem o diz: Joyce é o filho necessário, porque “não cessa de 
se escrever para que se conceba”.15 Mas é também Joyce quem o diz, 
ao encerrar o texto de Um retrato referindo-se à “consciência incria-
da”16 de sua raça. É ainda o que se deduz do fato de haver vestígios 
em sua obra de que ele se toma por um redentor. Em nossa tradição, 
observa Lacan, quando “há relação de filho com o pai, surge essa 
ideia tresloucada do redentor, e isso há muito tempo”.17

Todavia, em Joyce, o inconsciente não se decifra como o meio-
dizer da verdade, e o corpo, este se deixa cair como uma casca. Ci-
to-o: “Uma cólera o havia frequentemente revestido, mas ele nunca 
fora capaz de fazer dela uma paixão duradoura e sempre se sentira 
saindo dela como se seu corpo estivesse sendo despojado com faci-
lidade de alguma pele ou casca exterior”.18

A obra de James Joyce conduziu Lacan a ampliar, se não a re-
formular, conceitos fundamentais da psicanálise: o inconsciente, o 
Nome-do-Pai e o sintoma. Para Soler, a obra de Joyce levou Lacan 
a voltar, no final de seu ensino, à tese princeps da psicanálise — 
segundo a qual, no início, haveria sempre o traumatismo sexual 
— para afirmar que o primeiro trauma é resultado do encontro 
com lalíngua.19 Joyce testemunha que a escrita, ao funcionar si-
multaneamente como um ego e como um nome próprio, consegue 
remendar a fuga do Imaginário. Em sua escrita emerge um sujeito 
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cujo desapego narcísico, isto é, cuja relação com o corpo próprio, 
nas palavras de Lacan, “é totalmente suspeita para um analista”.20 

Joyce, o sinthoma é o tema do vigésimo terceiro seminário de La-
can. A nova grafia, que na língua francesa é na verdade um arcaís-
mo, visa a um só tempo marcar a diferença entre o sinthoma, que 
não se decifra nem interpreta, e o sintoma sustentado pela fantasia 
edipiana inconsciente, mensagem simbólica e satisfação substitutiva. 
Visa também condensar, por meio da escrita, uma referência a São 
Tomás de Aquino e ao vocábulo homme, “homem”. Joyce interessou-
se pela estética de São Tomás, sua teoria da beleza. Stephen Dedalus, 
herói adolescente de Um retrato do artista, traduz São Tomás dire-
tamente do latim, afirmando que “Três coisas são necessárias para a 
beleza: totalidade, harmonia e radiação”.21 Ele também discute com 
os colegas acerca da natureza da apreensão artística e menciona “a 
quidditas escolástica, o quê-próprio de uma coisa”22

Lacan observa que, embora não alcancemos enganchar nosso 
inconsciente na arte/sinthoma de Joyce, ela encontra, todavia, outra 
forma de nos capturar. Somos fisgados pelo gozo do artista, ou me-
lhor, pelo gozo da letra que dela se depreende. Para Soler, no artigo 
Joyce, martyr de la langue, Joyce se fez mestre do discurso porque 
conseguiu passar do traumatismo de lalíngua ao sintoma-nome.23 
Por isso, podemos identificar separadamente seu sintoma-gozo, o 
gosto pela letra, e o sintoma com que ele faz laço social, sua aspira-
ção à fama e ao reconhecimento social. 

Segundo Bousseyroux, “Joyce encarna uma razão diferente da-
quela que Freud descobriu como a outra razão”.24 Tampouco se po-
deria dizê-lo “louco” no sentido em que o diz a clínica psiquiátrica, 
pois não era paranoico, nem esquizofrênico, nem bipolar, como se 
diz atualmente. Seu ego de escritor o preservou da doença mental, a 
qual, “borromeanamente falando, é doença da indistinção”.25

Ensinamentos de Joyce, o artista

Um retrato do artista quando jovem, obra autobiográfica que 
consagrou Joyce26 como escritor aos trinta e cinco anos, é a reescri-
ta ampliada de Stephen Hero, que começara a escrever aos dezoito, 
mas não conseguira publicar. Independentemente dos inúmeros 
problemas com os editores, não se pode dizer que Joyce escrevia 
rapidamente. Seus primeiros livros foram sistematicamente recusa-
dos pelos editores, porque abordavam temas considerados até então 
tabus: homossexualidade, prostituição, funções fisiológicas do cor-
po, e outros. Além disso, o livro de contos Dublinenses mencionava 
nomes de pessoas ainda vivas. A escrita de um livro podia ocupá-lo 
durante meses, até mesmo anos. Finnegans Wake, obra derradeira, 
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se estende de 1923 a 1938. Porém, não apenas esta, mas todo o 
conjunto de sua obra é considerado um work in progress, obra em 
andamento. Trata-se de um trabalho com a letra em que se vai tor-
nando cada vez mais claro o afastamento, até mesmo o abandono 
do que Joyce considerou desde cedo “o inferno dos infernos”:27 o 
sentido comum, o bom senso.

Em Stephen Hero, Joyce recorda que “depois que ouvia as pala-
vras, ele as repetia para si tanto e tanto que, no fim, elas perdiam 
a significação imediata e se transformavam em falas admiráveis. 
Isto porque decidira proibir-se, com toda a força de sua alma e de 
seu corpo, que não iria aderir de modo algum ao que considerava o 
inferno dos infernos: o reino da evidência”.28 Nesta decisão, situa-se 
também a origem de seu apreço pelas epifanias, momento de verda-
de, de paralisia ou estase, como define o próprio Joyce, em que um 
objeto se despe de toda aparência e deixa ver a sua alma. É também 
o momento em que uma cena ou frase é extraída do seu contex-
to, tornando-se um S1 sem S2, expressão de algo inefável. Nesse 
momento, uma equação matemática pode tornar-se, por exemplo, 
a cauda de um pavão: “a equação na página de seu caderno de ras-
cunho começou a se desdobrar como uma cauda que se ampliasse, 
com olhos e estrelas como a de um pavão; e, quando os olhos e as 
estrelas tinham sido eliminados, ela começou a se dobrar de novo 
lentamente sobre si mesma”.29 

A decisão joyceana de um estilo de escrita, se assim pudermos 
nos expressar, parece prolongar-se no que se apresenta, nas linhas 
finais de Um retrato, como a decisão de uma norma de vida que 
também foge ao senso comum. O jovem Stephen — herói homôni-
mo — replica ao colega: “Não servirei àquilo em que não acredito 
mais, quer isso se chame minha família, minha terra natal ou mi-
nha Igreja; e procurarei me expressar por meio de uma certa forma 
de vida ou de arte tão livremente quanto possa e tão totalmente 
quanto possa, usando em minha defesa as únicas armas que me 
permito usar: o silêncio, o exílio e a astúcia”.30

Nesta questão de estilo, é importante destacar ainda, como bem 
o salienta Soler, no artigo “Joyce, mártir da língua?”, que ele não 
abandona o uso do equívoco, mas, justamente, ao forçá-lo à potên-
cia máxima, potência de expoente, indica a ausência do real como 
limite ao imaginário do sentido e, com isso, produz o inanalisá-
vel, porquanto ilegível. Se ler é atribuir sentido, prossegue Colet-
te, Joyce faz exatamente o contrário do analista. Ele não utiliza o 
equívoco para desfazer a fixação sintomática inconsciente, mas, ao 
contrário, para fazer ex-sistir o inconsciente, quer dizer, subtrair a 
letra da cadeia do sentido e fixá-la pelo gozo. Sua escrita faz fixão.31

No caso de Joyce, Lacan prefere falar em foraclusão de fato e 
não em foraclusão do significante do Nome-do-Pai. Pois a carência 
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paterna e a demissão do pai nunca impediram que Joyce, embora o 
renegando, estivesse “sobrecarregado de pai”,32 até mesmo “enrai-
zado no pai”.33 Para Lacan, a carência paterna é testemunhada, so-
bretudo, na defesa que Joyce faz da filha Lucia contra o diagnóstico 
de esquizofrenia que lhe fora dado por Jung. Pois, ao dizê-la uma 
“telepata receptora”, ele a inscrevia não propriamente como filha, 
mas como prolongamento de seu próprio sintoma de “falas impos-
tas”. Em uma carta citada por Nguyên, Joyce escreve que, apesar de 
seu pai nunca lhe ter falado sobre seus livros, não podia renegá-lo. 
Em seguida, declara: “O humor de Ulysses é dele; sua gente são seus 
amigos. O livro é o seu retrato escrito e escarrado”.34 

Em Um retrato, Stephen/Joyce é desde sempre atormentado por 
sons, ruídos e vozes. Sendo apenas um “bebê tico-taco”, ele ouve 
canções sobre a vaquinha-mu e observa o pai cujo “rosto peludo 
olhava para ele através dos óculos”.35 Desde cedo, algumas palavras 
lhe pareciam sonoramente esquisitas. Chuchu, por exemplo, fazia 
estranha consonância com o ruído da água descendo pelo ralo da 
pia: “Chu-u-u. Só que mais alto”.36 No colégio interno, “todos os 
meninos lhe pareciam muito estranhos [...] eles tinham pais e mães 
e roupas e vozes diferentes”.37 Em uma segunda escola, a mesma 
“algazarra das crianças brincando o aborrecia e suas vozes tolas 
faziam-no sentir, ainda mais intensamente do que sentira em Con-
glowes, que era diferente dos outros”.38

Para Stephen:

(...) as vozes constantes do pai e dos mestres, instando para que 
fosse acima de tudo um cavalheiro e instando para que fosse acima 
de tudo um bom católico (...) se tinham transformado numa resso-
nância-oca em seus ouvidos. [Em contrapartida], no mundo profano, 
como previa, uma voz mundana o ordenaria a erguer com seu traba-
lho a condição degradada de seu pai.39

Em outra passagem do livro, em que encontramos o pai de Ste-
phen lhe dizendo: “Estou falando com você como amigo, Stephen. 
Não acredito em desempenhar o papel de pai severo. Não acredito 
que um filho deva temer seu pai. Não, eu o trato como seu avô me 
tratava quando eu era mocinho. Éramos mais como irmãos do que 
como pai e filho”.40 Depois disso, quando o jovem se põe a descrever 
o pai, enumera fluentemente seus atributos nos seguintes termos: 

Um estudante de medicina [John e James começaram ambos o 
curso de medicina, mas nenhum dos dois o concluiu], um remador, 
um tenor, um ator amador, um político gritador, um pequeno pro-
prietário, um pequeno investidor, um beberrão, um bom homem, 
um contador de histórias, o secretário de alguém, alguma coisa numa 
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destilaria, um cobrador de impostos, um falido e, atualmente, um 
louvador de seu próprio passado.41

Segundo Lacan, precisamos mesmo indagar se o desejo de Joyce 
de ser um artista que fosse assunto de todo mundo, do máximo 
de gente possível, não era precisamente a compensação do fato de 
que seu pai jamais foi um pai para ele. Fato é que Joyce faz um 
nome para compensar a carência paterna. Ele testemunha que a 
escrita, ao funcionar simultaneamente como um ego e como um 
nome próprio, pode remendar a fuga do Imaginário em um sujei-
to cujo desapego narcísico, cuja relação com o corpo próprio, diz 
Lacan, “é totalmente suspeita para um analista”.42 A arte-sinthoma 
pode permitir ao nó de três “não só se manter nó de três, como se 
conservar em uma posição tal que ele tenha o aspecto de constituir 
nó de três”.43 

Mas o que será que Lacan queria dizer, ao mencionar que Joyce 
tinha uma relação com o corpo totalmente suspeita para um analis-
ta? Acredito que ele se refere à estrutura melancólica, já que, nesse 
mesmo seminário, comenta que Joyce passa de lalíngua — que o 
traumatizou precocemente — a l’elanguas,44 uma elação, exaltação 
da língua. Estaria Lacan se referindo ao uso particular da metoní-
mia desenfreada e lúdica, que caracteriza a passagem da melancolia 
à mania? Parece-nos que sim, mas, como quer que seja, não se trata 
de diagnosticar Joyce, o que seria absolutamente infrutífero. Trata-
se, antes, de aprender com ele que o pai é, de fato, elemento incon-
dicionado na formação do sintoma, mas que é preciso servir-se dele, 
para ir além. “Podemos, sobretudo, prescindir com a condição de 
nos servirmos dele.”45 

Diferentemente de um neurótico, Joyce não ignora que a fala é 
um parasita. Mas é ao produzir a quebra da identidade fonatória da 
fala, e não a quebra do sentido da palavra, que sua escrita produz a 
polifonia. Lacan afirma não saber ao certo se a escrita de Joyce visa 
livrá-lo do “parasita falador” ou, ao contrário, se almeja “deixar-se 
invadir por propriedades essencialmente fonêmicas da fala, pela po-
lifonia da fala”.46 Porém, tanto em uma direção, quanto na outra, 
nos termos de Lacan, Joyce é sintomatológico, pois ensina a lógica 
do sinthoma em que o pai, como dissemos acima, é um elemento 
incondicionado. Nada o condiciona. 

Não bastasse a última frase de Um retrato consistir em um apelo 
ao pai: “Vinte e sete de abril: Velho pai, velho artífice, valha-me ago-
ra e sempre”,47 em Ulysses, que Joyce começou a escrever em 1914, 
isto é, no mesmo ano da publicação de Dublinenses e do término de 
Um retrato, o pai é buscado de várias formas, mas não é encontrado 
em nenhum grau. Lacan comenta: “Evidentemente, há um pai em 
algum lugar, e que é Bloom, um pai que procura por um filho, mas 
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48 O seminário, Livro 23: O 

sinthoma, (1975–1976/2007, 

p.67).

49 Tradução de Augusto e 

Haroldo de Campos, citada 

no livro Joyce de Jean Paris. 

(1992, p. 177)

50 Nguyên, Lettres joycien-

nes: les “mijouissives” (2005, 

p.62)

Stephen lhe opõe um muito pouco para mim. Depois do pai que 
tive, já estou farto. Chega de pai. Sobretudo porque o Bloom em 
questão não é tentador”.48

Diferentemente do destino difícil das obras anteriores, sobretu-
do de Dublinenses, cuja publicação foi mais de uma vez prometida 
e, em seguida, recusada pelos editores, de 1905 a 1914, Finnegans 
Wake foi publicada no ano seguinte à sua conclusão, em 1938, ou 
seja, apenas dois anos antes de sua morte em Zurique, como disse-
mos acima. Nela, há de novo um apelo ao pai. Apelo polifônico, se 
assim pudermos nos expressar, contudo, claramente apelo. 

Sim, me vou indo. Oh amargo fim! Eu me escapulirei antes que 
eles acordem. Eles não hão de me ver. Nem saber. Nem sentir minha 
falta. E é velha e velha é triste e velha é triste e em tédio que eu volto 
a ti, frio pai, meu frio frenético pai, meu frio frenético feerível pai, 
até que a pura vista da mera aforma dele, as láguas e láguas dele, 
lamamentando, me façam maremal lamsal e eu me lance, oh único, 
em teus braços.49 

Se Joyce teve a coragem de abordar temas que constituíam tabus 
no campo da literatura universal, para nela introduzir recursos até 
então inéditos, como os que hoje são chamados de “fluxo de cons-
ciência” e de “monólogo interior”, se ele conseguiu justapor o mais 
absoluto realismo cotidiano, os mínimos detalhes da experiência 
mais banal, à extraordinária revelação de devaneios, alucinações 
verbais e visuais, então é justo que o consideremos, com Lacan, um 
artífice de lalíngua e que o deixemos ensinar-nos como a “letra se 
escreve em silêncio, quando a voz se apaga como fônica no vazio do 
objeto”.50
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Resumo
Neste artigo, a autora interessa-se, assim como Freud e 
Lacan, pelo processo criativo e a relação entre a psicaná-
lise e a arte. Freud, ao longo de sua elaboração da teoria 
psicanalítica, atribuiu diferentes conotações ao conceito 
de sublimação. Na esteira freudiana, Lacan também foi 
pródigo na produção de conotações para o termo subli-
mação. Após nos levar por ambos os percursos, a autora 
trabalha a arte-sinthoma como gozo de letra a partir da 
relação artística de James Joyce, ilustrada, sobretudo, 
com fragmentos de sua obra Um retrato do artista quan-
do jovem, tendo em vista que Joyce conduziu Lacan a 
ampliar conceitos fundamentais da psicanálise: o incons-

ciente, o Nome-do-Pai e o sinthoma.
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Abstract
In this article, the author, as much as Freud and Lacan, 
is interested in the creative process and the relationship 
between psychoanalysis and art. Freud, over the years of 
the ellaboration of his psychoanalysis theory, attributed 
different connotations to the concept of sublimation. 
Along the Freudian path, Lacan was also prodigal in the 
production of connotations for the term sublimation. 
After taking us through both routes, the author treats 
the art-sinthome as a jouissance of letter from James 
Joyce’s artistic relationship, illustrated, especially, with 
fragments of his work A portrait of the artist as a young 
man, having in mind that Joyce led Lacan into broade-
ning fundamental concepts of psychoanalysis: the un-

conscious, the Name-of-the-father and sinthome.
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