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A oferta, a demanda
e... a resposta

Colette Soler

Nosso título – “O que responde o psicanalista?”*– é menos banal do que parece, 
pois ao dizer o psicanalista, no singular, e não os psicanalistas – isto é, aqueles que 
se dizem como tais – é-se obrigado a ler: O que responde o psicanalista, se ele é 
psicanalista? É, portanto, precisamente, uma questão ética sobre a natureza desta 
prática, sobre seus fins e sobre o ato que lhe convém. As “Preliminares”,(NT) que 
reli com grande interesse, consideraram isso justamente desta forma. 

O pressuposto implícito de nosso título é que uma psicanálise, do começo ao 
fim, sua entrada, seu processo e, claro, seu fim, estão a cargo do analista, pois 
ele opera aí em posição de causa. Mas, antes de desenvolver este ponto, quero 
primeiramente deter-me no termo “resposta”. Diacronicamente, a resposta não é 
primeira, e o termo provoca mal-entendidos.

A oferta antes da demanda

A resposta do analista, contrariamente ao que o termo sugere, não é do 
registro da interlocução. Se procurarmos nesse nível da troca das réplicas, 
do “ele disse” (“ele” é o analisante) e “eu respondi”, ou, de forma inversa, “eu 
disse e meu analista me respondeu”, poderemos falar indefinidamente, mas não 
encontraremos a resposta do analista. Em uma análise, é claro, há muitos ditos 
de interlocução, trocas de enunciados entre analista e analisante que dão uma 
ideia de interlocução, isso é inegável. Eles têm aí, porém, uma outra função, 
diferente do que nos outros discursos. Esse é o bê-a-bá, e é por isso que Lacan 
insistiu tanto sobre a função das entrevistas preliminares, que é de marcar um 
limiar, de instaurar um corte com “ao que vier da demanda”. É isso que falta a 
todas as ditas psicoterapias da fala, e sem o que o psicanalista permanece, na 

NT   Conjunto de textos preparatórios escritos por diversos psicanalistas para o VII Encontro In-

ternacional da IF-EPFCL, difundidos via rede e que podem ser acessados no site <http://www.

rio2012if-epfcl.org.br/>.

*   Referência ao VII Encontro Internacional da IF-EPFCL – O que responde o psicanalista: Ética e 

Clínica, ocorrido no Rio de Janeiro, em julho de 2012.
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melhor das hipóteses, um psicoterapeuta. Essa virada de entrada, e até mesmo 
essa “retificação”, como diz Lacan, só pode vir do analista; apenas ele pode ser a 
causa possível disso, não por sua resposta, mas por sua oferta antes da demanda. 
A oferta não responde, ela se coloca de antemão, ela é a condição primordial, 
inaugural, e deve ser bem distinguida da resposta. Ela é prévia à demanda que 
deve produzir. A oferta já estava ali, “anterior à solicitação”, diz Lacan (1976/2003, 
p. 569). A oferta é, portanto, o primeiro passo do ato analítico: ela é o começo. Para 
marcar bem que essa oferta não é uma resposta, e isso não somente porque ela é 
anterior à demanda, utilizo a expressão de Lacan: ela é, já na entrada, um ato de 
“posição do inconsciente”, do inconsciente suposto. Ela é assim desde a instrução 
da associação livre, aliás, já que ela, ao convidar a falar sem censura, é convite 
para que se emita significantes sem consideração pela coerência, a correção ou a 
validade dos significados produzidos. Daí decorre que quando se interroga sobre 
a resposta, o ato já está ali. Isso levanta a  questão daquilo que o condiciona. Diz-
se “um desejo”, é verdade, mas o desejo em si mesmo é sempre condicionado, o 
que remete à mesma questão. Voltarei a isso no final.

A partir daí, um leque de questões, as quais enumero, aparece rapidamente:
É preciso distinguir nossa posição atual da dos fundadores – inicialmente 

Freud, que criou a primeira oferta, e para nós também Lacan, que a renovou. 
Nossa diferença com relação a eles é que nós podemos nos apoiar sobre a oferta 
deles, já presente no discurso, e enquanto se falar, bem ou mal, da psicanálise no 
discurso comum, a oferta implícita estará ali. O que não era o caso deles, embora 
o próprio Lacan já tenha podido se apoiar em parte sobre a oferta de Freud – o 
retorno a Freud era isso, mas não o que ele, em seguida, introduziu de novo. 

Como fazer passar ao ato, em cada caso, a oferta já ali, na cultura? Isso é 
relançado a cada demanda. O efeito de entropia analítica produzido no pós-
freudismo é conhecido pela falta no nível da colocação em funcionamento da 
oferta freudiana de origem. Mesmo problema para aqueles que hoje se dizem 
lacanianos, especialmente se não tiverem tido acesso a essa parte da prática de 
Lacan que não se depositou nos textos. Com este problema, está-se no terreno da 
diferença entre o saber e o saber-fazer do analista, que é outra coisa, bem difícil 
de circunscrever, e que é de um peso tal, que Lacan pôde dizer que o analista só é 
responsável no limite de seu saber-fazer.

Questão mais geral e que diz respeito aos debates contemporâneos sobre o futu-
ro da psicanálise. São todos debates sobre a questão de se saber se sua oferta pode 
continuar a prevalecer, a “dar dividendos ao mercado”, dizia Lacan (1974/2003, p. 
314), na ideologia pseudocientífica do capitalista contemporâneo. É certo que não 
é toda oferta que chega a criar demanda. Isso poderia nos convidar a uma reflexão 
sobre as condições discursivas que permitem que uma oferta prevaleça. 
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Volto à oferta do analista, esse primeiro passo do ato analítico que engendra 
não a demanda, mas uma demanda que se pode dizer analítica. Com relação ao 
intuito dessa oferta, não há grandes debates, embora haja diversas fórmulas para 
dizê-la. Seu objetivo primeiro é, em resumo, a instauração da transferência, ou 
seja, a colocação em jogo da significação do Sujeito suposto Saber na interlocução 
entre o paciente e o analista. Essa significação é justamente aquilo que põe fim à 
dupla da interlocução, que é necessária no início.

Ressalto dois pontos sobre essa oferta. Primeiro, longe de ser uma oferta de 
diálogo, ela visa a uma ruptura de qualquer semblante de diálogo, pois instaura 
aquilo que Lacan chama de uma “disparidade” subjetiva na entrada. Digo 
semblante de diálogo para evocar a tese de Lacan: não há diálogo. O que dá a 
ilusão de diálogo – ilusão forte, consistente, aliás – é o fato de que a fala inclui 
a função da réplica. Assim, todos os diálogos de Platão são construídos apenas 
sobre o procedimento retórico, que consiste em repartir uma única tese – a de 
Platão – entre diversos parceiros, que se replicam. Mas não basta falar em réplicas 
para que haja diálogo. Nada melhor que os grandes duetos das óperas para 
presentificar o quanto cada um, a despeito dos acordes da música que levam a 
crer em uma harmonia, fala sozinho, ainda que em paralelo. Segundo ponto: não 
é uma oferta de cuidado, mesmo se, ao término, a análise cuide; é uma oferta que  
dirige para o saber inconsciente suposto, e que deve produzir esse amor inédito 
que é o amor que se dirige ao saber inconsciente, segundo a última definição 
da transferência em Lacan. Sua função é causal para a instauração e elaboração 
da transferência. Sem ela, não há nenhuma chance para que haja entrada em 
análise, qualquer que seja a confiança conferida ao clínico e às confidências que 
lhe serão feitas. O efeito  dessa oferta é de fazer emergir, a partir da queixa e da 
demanda de reconforto e de cuidados, uma demanda outra, uma demanda de 
interpretação – a qual, aliás, gera uma nova queixa bem conhecida, endereçada 
ao analista: “você não diz nada”. 

Uma resposta que contradiz a oferta

Chego agora à resposta propriamente dita, a resposta a ser feita à demanda 
transferencial, uma vez que esta esteja assegurada. Seu objetivo é, evidentemente, 
produzir a análise. Lacan deu diversas fórmulas daquilo que é preciso obter, e a 
melhor, sem dúvida, é a de Televisão, que diz que se trata de elucidar o inconsciente 
de que cada um é sujeito. Mas a fórmula engana em sua simplicidade, pois não 
desdobra o que ela implica, a saber, que elucidar o inconsciente é produzir a queda 
da transferência, evidenciar seu impasse e seu engodo, assim como a miragem 
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da verdade. A tal ponto, que podemos dizer que a diferença entre o propósito da 
oferta e o da resposta é maciça – é por isso que não se pode dizer que a oferta seria 
uma resposta antecipada: é preciso manter a distinção entre elas, embora oferta 
e resposta suponham um desejo, do qual toda a questão é saber se se trata do 
mesmo. Em todo caso, a oferta instaura a transferência e a resposta deve reduzir 
o engodo dela.  A primeira promete, e Lacan dizia mesmo que  é caridosa, já que 
se significa ao sujeito que, o que quer que ele diga – e, sobretudo se ele disser 
qualquer coisa –, isso valerá a pena, terá seu preço e efeitos curativos sobre aquilo 
de que ele está se queixando. A segunda, a resposta, não promete, ela fornece, 
mas invertendo as promessas da oferta, pois o que se revela de mais real não é tão 
encantador quanto a oferta levaria a pensar. É por isso que Lacan (1967/2003) se 
perguntou repetidas vezes de início, se o analista não era o servente de um deus 
enganador (A Equivocação do Sujeito Suposto Saber); em outras palavras, se ele 
não fazia uma promessa mentirosa instaurando, pelo ato de entrada, um engodo 
(Sujeito suposto Saber), que, para ele, “já não é sustentável” (LACAN, 1969/2003, 
P. 372), e, sobretudo: o que pode levar a ser analista se se obteve a resposta de fim?

De quais termos nós dispomos para qualificar essa resposta? Interpretação, 
disse Freud; interpretação, diz Lacan. Ele nunca renunciou a isso, nunca pôs fim 
ao uso da palavra. Pelo contrário, até o fim, ele não cessou de interrogar seus 
meios, e de remanejar sua definição em função de seus avanços sucessivos no 
que diz respeito ao conceito de inconsciente. Dela, ele deu, então, uma série de 
fórmulas sucessivas diversas. Não posso recenseá-las aqui, já fiz isso em outra 
ocasião; quero ressaltar hoje o que constitui o seu impacto interpretativo comum. 
Primeiramente, todas elas, do início ao fim do ensino de Lacan, visam a um real, 
mesmo no tempo da metáfora e da metonímia. Não digo o real, pois o real não 
é unificado, mas plural. Ou ele é o real das emergências do significante “sem 
nenhuma espécie de sentido”, disse Lacan muito cedo; ou o real do impossível 
de se escrever da relação sexual; ou o real da contingência do dizer, sem esquecer 
a interpretação poética acentuada no final, que conjuga o jogo sobre o fora de 
sentido do significante e o dizer que enoda. Essa diversidade não deve ser pensada 
como uma hierarquia, aliás, a última que aparece, a poética, estava ali na origem 
de Função e campo da fala e da linguagem em psicanálise (LACAN, 1953/1998), 
basta reler o texto. Essa não hierarquização me parece capital no que diz respeito 
ao uso que fazemos de Lacan em nossa prática. Segundo traço, correlativo do 
primeiro, uma interpretação nunca é conciliadora, ela não corrige aquilo que 
falha, ela mostra algo do real que se coloca de forma atravessada. Lembrem-se do 
dedo erguido de São João Batista, quadro de Leonardo da Vinci, em A direção da 
cura: ela só pode desconcertar, “provocar ondas” como diz Lacan, cair ao lado, ao 
lado das homeostases do significado, e no fundo, ao lado das ficções da verdade 
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das quais cada um se assegura, mesmo que elas sejam edípicas. 
Ainda que seja preciso não confundir esse “provocar ondas” com o barulho 

e o furor dos amores de transferência, e imaginar que quanto mais esquenta aí, 
mais a análise avança; é o contrário, e o próprio Freud sabia disso. O que estou 
dizendo aí sobre a interpretação (na medida em que ela visa a um real) abriria, 
evidentemente, o capítulo daquilo que é interpretar a verdade, já que é por aí que 
Lacan começou. Não entro nesse capítulo, no fundo bem clássico, mas marco 
um pequeno traço distintivo. Constata-se que uma interpretação pela verdade, 
passado o primeiro sobressalto, pode encantar. Mas uma interpretação que 
encanta é algo suspeito, pois o real não é encantador. Deixo isso em suspenso. 
Enfim, o terceiro traço, que é bem conhecido, mas de que é preciso tirar as 
consequências: não há universal da interpretação. Estava aí o erro de Jung. Cada 
uma delas só vale para um, assim como o gozo é um. A consequência é que não há 
relato possível da interpretação. A experiência direta disso se faz cada vez que um 
analista expõe um caso, ou que um analisante, falando de sua análise, quer fazer 
valer uma interpretação recebida de seu analista. Ele poderá dizer que a fórmula 
de interpretação é memorável, inesquecível, inaudita, marcante, indelével etc., e 
isso será apenas uma banalidade derrisória na orelha do ouvinte, e até mesmo 
pior, se ele estiver fora do campo analítico. Para isso há diversas razões, que não 
têm a ver com as pessoas. A primeira é que o impacto de uma interpretação é 
relativo simultaneamente à verdade e ao real do inconsciente do sujeito; em outras 
palavras, aos efeitos de sua alíngua, insondáveis, mesmo quando seus efeitos são 
experimentados e manifestos. Em segundo lugar, razão mais importante, é que 
a resposta de interpretação não se confunde com nenhum dito de interpretação. 
Os ditos são restituíveis, mas eles não dizem nem o porquê de seus efeitos, nem 
a princípio de seus efeitos. Ora, o princípio operador principal de seu efeito está 
para além das ressonâncias do significante, no dizer, que é outra coisa. 

A interpretação é dizer... que não

“O dizer é um ato”, diz Lacan (1974-75) em 18 de maio de 1975. Ele é existencial, 
emergência, jaculação, acontecimento, escolha absoluta, eventualmente. No 
começo estava o dizer – de onde Lacan passa ao deuzer [dieure], o dizer faz 
deuzer, o criador. É preciso refazer o catecismo. O que é deus? Deus é dizer, e o 
verbo é somente segundo, pois ele supõe o dizer. O significante é ex-nihilo, claro, 
e ele coloca o problema da existência posto que se pode sempre falar daquilo que 
não existe, ainda que seja  preciso que o significante seja emitido, pois é o dizer 
que dá testemunho da existência. Em outras palavras, no nó tríplice da fala,  o 
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NT2   No original, astudé. Referência ao termo criado por Lacan no Seminário 17 (O Avesso da Psi-
canálise), na aula de 11/03/1970 (na edição brasileira, p. 98). O termo joga foneticamente com o 
particípio passado do verbo étudier [estudar] – isto é, étudié [estudado] – substituindo o “e” inicial 
do verbo por “a” (do objeto a).

dizer permanece esquecido. Vocês reconhecem a expressão. É o quarto que retém 
invisivelmente as três consistências carregadas pela fala, pois desde que se fala, as 
três dimensões estão ali. O dizer não é a fala, é seu ato de emissão, e sem o dizer, 
não há ditos. Donde o “nunca 3 sem 4” do nó. É possível dizer isso de outra forma? 
A dimensão da fala é dupla: há seu texto – instância da letra, disse Lacan – e há 
sua emissão. Pode-se calar um texto (recalque), mas um dizer pode também ser 
emitido sem texto. Sem dúvida, é por isso que há tantos borborigmos do lado do 
analista. E, no que diz respeito ao analisante, o que se fez ou não pelo dizer, pode 
ser desfeito ou refeito pelo dizer analítico. O falasser é filho do dizer familiar, ou, 
antes, da maneira pela qual ele recebe esse dizer. A função da alíngua materna em 
si é suspensa ao dizer. Lacan (1975) insiste fortemente nisso em 24 de novembro 
de 1975, nas conferências na Yale University. Só há linguagem estruturada porque 
há dizer, isto é, sujeitos que usam a alíngua. Pois bem, é isso que falta ao pequeno 
autista, essa passagem dos efeitos multiformes da alíngua à linguagem orientada.

A resposta pelo dizer é uma resposta, com certeza , mas uma não resposta pe-
los ditos. “Os ditos se colocam sempre em verdade, mesmo que seja para nunca 
ultrapassar um meio-dizer”, diz Lacan (1972/2003, p. 451), em O aturdito, mas, 
citando ainda, “o dizer não é da diz-mensão da verdade”. Entretanto, ele não dei-
xa de ter relação com a verdade, e mesmo uma relação precisa; o dizer, eu cito, 
“diz que não” à verdade, ele está, portanto, em lugar de exceção com relação a 
todos os ditos de verdade. Essa expressão, “dizer que não”, que se aplica ao Pai, é 
de longe bem mais geral. Ela situa a relação do dizer com os ditos. Mas, cuidado: 
“dizer que não” não é negar, é conter, conter todos os ditos de verdade colocando-
-se fora. Também não é contradizer. Responder assim, citando ainda, “suspende 
o que o dito tem de verdadeiro” (LACAN, 1972/2003, p. 453); é, portanto, uma 
resposta que relativiza a verdade, em benefício do dizer existencial que, por sua 
vez, não pode mentir – ele é ou não é. Vejam, aliás, o Posfácio ao Seminário XI, de 
1973 ainda, e sua mensagem àqueles que têm o “dever de interpretar”; pois bem, 
o que deve ser lido na fala não é, cito, “o que ela diz” (LACAN, 1973/2003, p. 504). 
Donde sua ironia sobre aqueles que se impulsionam pela escuta, como ele dizia. O 
que é isso, então, senão o “que se diga” da demanda analisante, existencial, real? 

Pois na análise há dois dizeres: o do analisante, que é o dizer de demanda, o 
que quer que ele formule; e o do analista, que é apofântico. É uma particularidade 
desse discurso, pois não diríamos que no Discurso do Mestre ou no Discurso 
Universitário há dois dizeres. O escravo ou o astudado(NT2) são, antes, servos 
do dizer magistral, eles baixam a cabeça. O dizer analisante é demanda, o que 
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quer que ele diga. Esta tese foi antecipada em Lacan por sua distinção anterior 
entre a demanda transitiva e intransitiva. O dizer de interpretação do analista é 
apofântico, o que quer dizer oracular. Insisto, portanto, nisso: tanto um quanto 
o outro desses dizeres dizem que não a todos os ditos. O dizer da demanda 
analisante diz que não a todos os ditos analisantes. É por isso que a célebre frase 
de Lacan (1973-74, aula de 15/01/1974) “peço que recuses o que lhe ofereço porque 
isso não é isso” pode receber, entre outras, a seguinte leitura: peço que recuses 
meus ditos, sejam eles de demanda ou não, porque eles não são isso. Que isso? 
Meu dizer informulável, mas que deve ser interpretado. Quando, ao dizer da 
interpretação, ele também diz não a todos os ditos analisantes, é isso que se faz 
quando se responde a ele “você disse isso”, mas ele também diz não a todas as 
fórmulas de interpretação. Então, é claro que um dizer, uma jaculação sem texto, 
parece bem inapreensível; e para se aproximar de seu silêncio de forma racional, 
Lacan não pôde fazer menos senão se aproximar dele pelas modalidades lógicas, 
modalidade da demanda ou modalidade oracular. 

Quando Lacan diz apofântico, ele designa uma asserção, sem proposição ao senti-
do gramatical da palavra, contrariamente à definição de apofântico em Aristóteles.

É, portanto, uma asserção que posso dizer sem texto, que, assim como o oráculo 
– e aí estou citando Lacan (1973/2003a, p. 555) – “não revela nem oculta”. Ocultar 
ou revelar, no fundo, procede de A instância da letra produtora de verdade 
via metáfora e metonímia. O oráculo é de outra ordem; ele não esconde nem 
revela: ele faz signo [fait signe]. Signo de quê? Daquilo que não poderia passar 
à instância da letra, à linguagem, signo, portanto, de um real. Com o apofântico 
da interpretação, ele faz signo do real ex-sistencial do dizer. Com relação a todos 
os dizeres, essa resposta coloca um “existe” que não é da ordem da verdade, mas 
da ordem do real. É um dizer que suscita, que é causal, mas que, em si mesmo, 
não diz nada; ele orienta o outro dizer, o da demanda analisante. Daí decorre que 
esta resposta não é a resposta do bem dizer; ela é somente uma condição de sua 
produção. Lacan (1972/2003a) atribuiu a si mesmo o bem dizer, mas enquanto 
pensador de sua prática e não enquanto agente de sua prática – isso está explícito 
em Televisão. Ao querer precisar aquilo que fez, ele diz – eu cito: “extrair de 
minha prática a ética do bem dizer” (p. 539). Na análise, o bem dizer não é nem o 
do analisante, nem o do analista, mas o resultado da conjugação de ambos. Ainda 
que seja  preciso,  que o efeito desta conjugação dos dizeres não se evapore, que 
ele deixe rastro, e é, na verdade, isso que se escreve em uma análise. O bem dizer 
é aquele que faz o suficiente, escrito suficiente para satis-fazer, e ele se produz 
quando a interpretação apofântica opera sobre o dizer da demanda analisante. 

Traduzo o dizer apofântico ao falar de um dizer que não diz nada para fazer 
imagem; Lacan, por sua vez, em 1975, fala de um dizer silencioso. É melhor. A 
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expressão foi justamente feita para marcar a diferença para com todos os ditos 
que dizem algo, todos os “ele me disse”, restituíveis, é claro, mas derrisórios. 

Três efeitos de sentido real

É preciso, portanto, se interessar – ao lado dos efeitos de significante – pelos 
efeitos que são próprios ao dizer. Lacan (1974-75) volta a esse ponto em 11 de 
fevereiro de 1975. Ele interroga a interpretação analítica a partir desta distinção 
dos ditos e do dizer. “Tratar-se-ia de saber como a interpretação impacta [porte] e 
que ela não implica forçosamente uma enunciação” (aula de 11/02/1975). É aí que 
ele fala de um dizer silencioso, que vai mais longe do que a fala, e ele precisa isso, 
pois muda a perspectiva sobre o efeito de sentido, visa a uma báscula no impacto 
do efeito de sentido para um efeito de sentido real. 

Algumas observações sobre essa noção de um efeito de sentido real. Ela nos 
parece paradoxal. Por duas razões: primeiro, fomos habituados por Freud; e em 
seguida, por Lacan, a pensar o sentido como efeito de uma cadeia significante e, 
portanto, como procedente do simbólico. Em seguida, Lacan nos habituou a falar 
do real como fora de sentido. Com o inconveniente de que o real fora de sentido 
é inacessível à linguagem. Ele é como o deus da teologia negativa, do qual não se 
pode aproximar a não ser pela negação. É isso que Lacan faz no fim: ele não tem 
sentido, ele não é Um, ele não faz um todo etc.; em outras palavras, ele não tem 
nenhuma das propriedades circunscritíveis no simbólico. Seríamos nós, então, 
místicos do real? Nós não podemos sê-lo, e creio que com essa noção de sentido 
real, Lacan procura sair do que chamo, por imagem, do risco de uma teologia 
negativa do real. E para sair daí, é preciso poder dar uma fórmula apreensível, 
senão do real, ao menos do sentido real. 

Pois bem, é isso o que Lacan fez antes de R.S.I., em A Terceira, com relação ao 
sintoma – já tive a oportunidade de desenvolver esse ponto. Ao lado do sentido 
do sintoma dado pela “instância da letra”, que só o alimenta, ele postula que 
o sentido real do sintoma é o “não há relação sexual”. Esse “não há”, uma vez 
estabelecido, não alimenta o sintoma, mas mostra sua função necessária. Digo 
uma vez estabelecido, mas não nos livros – isso se estabelece em cada cura. Em 
outras palavras, o real fora de sentido do sintoma recebe um efeito de sentido real, 
deste outro real que é o impossível da relação. O efeito de sentido real é dado por 
um real, aqui o do impossível, e não pelo Simbólico. 

No ano seguinte, em R.S.I., que acabo de citar, ele coloca a mesma questão, 
não mais para o sintoma, mas para o efeito de sentido real da interpretação. 
Ele pergunta: será que esse efeito de sentido real da interpretação deve-se 
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ao significante ou à sua jaculação? Ele insiste – cito: “acreditava-se que são as 
palavras que impactam [portent], ao passo que se nos infligimos a pena de isolar a 
categoria do significante, vemos bem que a jaculação guarda um sentido isolável” 
(LACAN, 1974-75, aula de 11/02/1975). 

Qual? Vê-se que Lacan procura saber como a jaculação do dizer que interpreta 
a demanda pode lhe dar um sentido real. E eis a resposta, que deduzi do texto: 
assim como para o sintoma, há um duplo sentido do dizer da demanda. Seu 
sentido simbólico é a falta do objeto que faz dela uma re-petitio transfinita. Seu 
sentido real, em contrapartida, é dado, como é o caso para o sintoma, por um 
real, um outro real que se diz Há Um [Y a d’l’Un], UM sozinho, e nada mais. A 
interpretação apofântica incide sobre aquilo que se esquece nos ditos analisantes, 
na re-petitio transfinita de sua demanda, e ela lhe dá, deve lhe dar, o sentido 
real do “há Um” [y a d’l’Un] que aí insiste. Assim, o dizer apofântico, por mais 
silencioso que seja, faz responder o real, faz signo [fait signe] da resposta do real, 
a resposta que estava lá antes da questão, por efeito de linguagem. Essa resposta 
não depende do analista, não é a sua resposta, mas o que depende dele é que ele 
chegue a fornecê-la ou não.

Recapitulo: evoquei dois efeitos de sentido que se pode dizer reais. Primeiro, 
o sentido real do sintoma, dado pelo real da ausência da relação, do ab-sexo. Em 
seguida, o sentido real do dizer da demanda analisante, sentido que não vem 
da metonímia do objeto, como ele postulava no Posfácio do Seminário XI, mas 
que é dado graças à interpretação pelo real do “há Um” [y a d’l’Un]. Dois reais, 
portanto, que se escrevem pelo dizer analítico. 

Questiono agora o sentido real da jaculação interpretativa em si, 
independentemente de seus efeitos, sobre a demanda. Ela tem um sentido, 
o da presença de uma ex-sistência, ou seja, de um real que não se demonstra, 
nem resulta da estrutura de linguagem. Pode-se dizer novamente a respeito 
dele que o “não há diálogo” é que é a regra para o falante – eu cito: “tem seu 
limite na interpretação, através da qual se garante como no tocante ao número, 
o real” (LACAN, 1973/2003b, p. 548). Lacan havia postulado isso a propósito 
da interpretação que permite a passagem da impotência ao impossível da não 
relação. Pode-se estender isso à interpretação que produz o sentido real. Se daí 
tivéssemos que dar uma fórmula aproximada desse sentido real da jaculação 
seria a seguinte: “ex-siste Um”, que, por exceção, pode responder. É claro que 
o analista acolhe os ditos de verdade do analisante, ele ouve o que eles todos 
comportam de paixão inevitável e diversa, de esperança e decepção, de dor e, 
às vezes, de terror diante do inelutável, mas seu dizer silencioso marca um mais 
além. Isso não faz dele um deu...zer [dieure], nem o deus do Sujeito suposto 
Saber, nem o deus dos profetas, já que sua jaculação não diz nada, só o coloca 
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NT4   Em francês “fait faire au non dialogue un petit pas de dialogue”.

NT3   Jacques Lacan (1976-1977). Le Séminaire – Livre 24 – L’insu que sait de l’une-bévue s’aile à 

mourre, inédito (Aula de 10/05/1977). Neologismo criado por Lacan que articula as palavras poeta 

[poète] e ato [acte]. 

como aquele que responde do dizer do outro. Aqui aparece a vantagem de um 
dizer silencioso sobre o dizer que se veicula pelos enunciados do analista, pois a 
pressão do dizer silencioso dá lugar à emergência dos significantes próprios ao 
paciente. Digamos que ele preserva o espaço de liberdade da reação analisante. 

Parece que até aqui minimizei os ditos de verdade, sem dúvida, mas é 
preciso também dizer o valor deles: sem esses ditos de verdade, não há acesso 
aos significantes do inconsciente, nem ao saber inconsciente que determina 
meu gozo, pois o saber está no lugar de verdade na análise, e é justamente nos 
ditos analisantes que o deciframos. Na análise, a efetuação do desejo do saber 
passa pela verdade. Então, a performance da interpretação é de se manter entre 
essas duas balizas: de um lado, orientar o dizer da demanda, fazer escrever seu 
sentido real, o “há Um” [y a d’l’Un] do real da estrutura que vale para qualquer 
falante em análise; mas... por outro lado, sem perder a singularidade própria 
ao saber inconsciente que, para cada um, não é similar a nenhum outro. Não 
bastaria apontar que o dizer analisante é, em todos os casos, demanda, dizer de 
solidão; é ainda necessário, para acertar na mosca, fazer ressoar os significantes 
singulares que o analista não sabe, mas que, em cada analisante, carrega o dizer 
do Um sozinho. Na sua falta, o dizer interpretativo bascularia em um derrisório 
“bem entendido!” – o “bem entendido” da solidão ordinária. Sustentar juntos 
esses dois extremos é o dever do analista. Pois bem, creio que o analista – um 
analista –, a menos que ele seja louco, só pode se sentir inadequado no lugar 
dessa performance. Era justamente esse o caso do próprio Lacan que, bem longe 
de ser fanfarrão, lamentava por não ser suficientemente pouâte,(NT3) por não ser 
suficientemente poeta (pouâte assez). Mas tivesse ele sido mais pouâte, tivesse ele 
manejado mais os equívocos do discurso, ele não teria mudado o outro impacto 
da interpretação, a saber, o sentido de sua jaculação, que, por sua presença em si 
só, faz limite ao “não há diálogo” ou, melhor dizendo, faz o não diálogo dar um 
pequeno passo de diálogo.(NT4) 
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O luto

Eis quem pode dar um novo vislumbre sobre a fase final da análise, especial-
mente sobre o fato de que ela se prolonga para bem além do espaço da transferên-
cia e das elaborações significantes de verdade que ela permite. Colocando a ênfase 
sobre o dizer apofântico da interpretação, acrescenta-se algo não à modalidade do 
fim, quer ela seja feita por uma conclusão de impossível (como postula O Aturdito 
e a Introdução à edição alemã dos Escritos), ou pela satisfação que conclui a báscu-
la entre verdade e real (como propõe o Prefácio à edição inglesa do Seminário XI), 
mas acrescenta-se algo à função do analista no processo. Ela se desdobra entre 
função significante e função de dizer, que, sem dúvida, ficou bastante esquecida. 
Dá-se muita importância àquilo que se nomeia como a queda da transferência. 
Mas essa queda se situa no eixo da função significante, ela não é apenas uma 
queda do analista, mas, antes, uma queda das esperanças depositadas no dizer da 
verdade, no saber falado que habita a fala e que, essencialmente, escapa ao sujeito. 
O dizer apofântico, que suspende o que o dito tem de verdadeiro, contribui, é cla-
ro, amplamente para denunciar o engodo transferencial, ele intervém no nível da 
verdade e contribui para tornar sua mentira apreensível; esse efeito, porém, deve 
ser drasticamente distinguido da função existencial do analista. Acredito que é 
esta última que prende o analisante à sua análise – não estou dizendo a seu ana-
lista – para além das elaborações transferenciais, quando ele pensa que tudo foi 
dito daquilo que era possível dizer. Não esqueçamos que, de uma maneira geral, é 
o dizer que suscita os afetos mais violentos, quer seja de adoração ou de execração. 
É essa dimensão do dizer, creio eu, que faltou à teoria freudiana do chefe, aliás. 
Ele viu bem a função de ideal e de objeto dela, mas não sua função existencial. Na 
análise, que faz aparecer o Um-dizer [Un-dire] que se sabe só – o do analisante, 
portanto –, este Um dizer, ainda assim, não está tão só, já que há um dizer de res-
posta que existe, quaisquer que sejam as fórmulas de resposta e mesmo que esse 
dizer seja silencioso. Pois bem, no fim, é disso que o analisante também precisará 
abrir mão, dessa ex-sistência que tinha chance de resposta, e isso é algo bem dife-
rente da dita queda do Sujeito suposto Saber.

Nossa conjuntura

Termino com algumas observações sobre o lugar possível dessa resposta 
analítica na civilização atual. Estou às voltas há muito tempo com esse tema, e 
não tenho tese sobre ele, mas alguns pontos de certeza, ainda assim.

Ressaltei a função causal da oferta de entrada que está a cargo do analista. 
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Certo é que os psicanalistas de hoje, mesmo quando eles reclamam bem alto de 
Freud e de Lacan, não conseguem mais fazer prevalecer a radicalidade daquilo 
que foi a oferta em ato deles. Mas não seria justo encarregá-los excessivamente 
dessa entropia. Preferi me perguntar: em que condições uma oferta pode fabricar 
demanda? É claro que não é em todos os casos.

Cheguei à conclusão de que é preciso que o valor de troca da oferta prevaleça 
sobre o valor de uso. Quando é esse o caso, a oferta é, digamos... vendável. O valor 
de troca é aquilo que coloca o objeto de oferta em jogo em um laço social, o que faz 
funcionar este objeto como o índex da identificação ao semelhante (ter seu iPhone 
assim como os outros) e simultaneamente o índex da competição, da emulação 
imaginária (ter o modelo mais recente que nem todos ainda têm). Assim, o valor 
de troca supõe a colocação em jogo do Imaginário e do Simbólico. 

É esse o paradoxo e o êxito da oferta capitalista: de um lado, com seu estímulo ao 
consumo de gadgets, ela pretende oferecer, e mesmo criar, valor de uso; em outras 
palavras, oferecer novos gozos e, de fato, ela cria, assim, novas necessidades, fazendo 
de nós seres ao mesmo tempo aparelhados e normatizados, mas só consegue isso 
porque faz primar o valor de troca sobre o valor de uso. Essa primazia do valor de 
troca tal como eu a defini é a própria astúcia de qualquer propaganda, e é também 
isso que perceberam e denunciaram todos os combatentes da dita sociedade do 
espetáculo. Não se deve ver aí somente a irrealização do valor de uso, mas seu 
veículo. Os psicanalistas têm hoje a tendência a denunciar as redes que chamamos 
“sociais”, por meio das quais os sujeitos dispersos e precarizados do capitalismo 
tentam se conectar a outros. Não estou dizendo que eles estão errados, todas essas 
conexões são derrisórias com relação àquilo que é um verdadeiro laço social; mais 
do que denunciá-los, porém, não seria preciso reconhecer aí a busca daquilo que o 
capitalismo não oferece – a saber, um discurso que faça laço entre os indivíduos, 
ele, que só oferece o laço de cada um aos seus mais-de-gozar? 

O que acontece, para a psicanálise, com relação a esse duplo valor de uso e de 
troca? Não há dúvida de que a psicanálise, ao fornecer o efeito de sentido real do 
sintoma e da demanda analisante, muda o valor de uso deles, isto é, o valor de 
gozo e de satisfação deles. É isso que implica a própria noção de identificação ao 
sintoma. Mas, evidentemente, ela só faz isso no um por um. O que é que pode, 
então, fazê-la passar ,fazer passar aquilo que produz a resposta analítica ao valor 
de troca, o valor de troca que é necessário para que a psicanálise tenha sucesso 
de mercado? A questão se coloca principalmente porque o saber inconsciente, 
contrariamente ao saber da ciência, não se presta à troca.

A Nota italiana – já com 40 anos – e a leitura que faço dela me inspiraram 
algumas observações válidas para nossa atualidade. 

Lacan tem uma tese sobre o que permitiu à psicanálise se inscrever na 
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civilização da ciência. É a seguinte: o modelo dado pelo saber no real da ciência 
conseguiu inspirar um desejo inédito do saber. Não do saber da ciência, mas 
deste outro saber alojado em outro lugar e do qual a psicanálise se ocupa, o saber 
inconsciente. A quem ele inspirou? Não foi a todos, Lacan (1973/2003c) postula 
isso explicitamente: a ciência, diz ele, é responsável “de ter transmitido”, eu cito,  
“unicamente aos rebotalhos da douta ignorância” (p. 313) o desejo em questão. 
Isto equivale a dizer que a psicanálise não se recruta dentre aqueles que têm a 
fibra para se fazer de agentes da ciência, e isso é uma evidência, de fato. Com 
efeito, o que é o douto ignorante senão alguém que, embora sábio em seu tempo 
– douto, portanto – percebia e afirmava, por sua própria ignorância, aquilo 
que faltava ao saber da ciência, que chamamos, com Lacan, de a verdade, ou o 
sujeito ou objeto causa? A psicanálise terá marcado, portanto, segundo Lacan, 
o fim da figura histórica da douta ignorância. Ali onde estava sua ignorância 
quase didática, a psicanálise fez vir um outro desejo por um outro saber, que 
pode ir até o gay sçavoir e que é suposto poder ser transmitido. Assim, ele faz do 
desejo do saber a condição histórica da psicanálise, e esse desejo do saber é, com 
efeito, manifesto em Freud, e sem ele Freud não teria inventado sua técnica de 
deciframento. Acrescento que isso é também aquilo que é prévio de cada análise, 
e sem esse desejo, não há associação livre possível. A marca do desejo do saber 
está na entrada, e isso leva a precisar o que a operação da análise vai produzir 
sobre essa condição prévia. Que essa condição não esteja em todos, então, está aí 
já, primeiramente, algo que exclui a pretensão a uma psicanálise para todos. Isso 
permanece válido hoje. Ninguém está excluído da psicanálise a priori, mas só 
entra aí aquele ou aquela a quem esse desejo foi transmitido, aquele ou aquela que, 
por causa de suas próprias aventuras, está em afinidade com o desejo do saber 
que falta à ciência e que sustenta a psicanálise. Donde concluo que a psicanálise 
de massa não pode existir. Lacan distinguiu muito justamente em seu Ato de 
fundação a psicanálise pura e aquilo que ele chamou de “psicanálise aplicada”, 
que também permanece atual; ela, porém, não é de massa e está subordinada à 
psicanálise pura em intensão, como se diz, e é dela que estou falando. 

O desejo do saber não foi, mesmo assim, uma condição suficiente nem para 
a ciência – que, além disso, teve que seduzir o mestre, isto é, aquele que paga – 
nem para o psicanalista, diz Lacan, pois foi preciso que se acrescentasse o clamor 
da humanidade – que não quer o saber – e cujo “já por aí” o psicanalista é o 
rebotalho. “Já por aí”, isto é, pelo desejo do saber que condiciona a análise. E, 
de fato, o desejo da felicidade e o desejo do saber são coisas bem distintas. Esse 
ponto poderia dar lugar a uma pesquisa metódica para qualquer entrada em 
análise. Ressalto a dissimetria com relação à ciência: a ciência pôde entrar como 
vencedora no campo do discurso do mestre, que ela infiltrou por toda parte. O 



soler, Colette

28 Stylus Revista de Psicanálise Rio de Janeiro  no. 26 p.15-32 junho 2013

psicanalista, pelo contrário, e é meu segundo ponto, já pelo desejo inédito que é a 
sua marca de origem, se instaurou por uma separação para com a humanidade – 
é, aliás, por isso que Freud acreditava que isso era uma peste, e é também essa sua 
homologia com o santo que também se instaura por uma separação com relação 
à via canônica da religião. Seria curioso que depois de uma análise, os analistas 
de hoje aspirem a retornar à massa prometendo a felicidade àqueles que sofrem. 
Nem o saber da ciência, nem o saber da psicanálise prometem isso, somente a 
transferência faz espelhar sua possibilidade, ao passo que a resposta da análise 
não promete nada a não ser em matéria de desejo e de mudança de gozo.

Em terceiro lugar, ponto capital, se o desejo do saber está na entrada, ainda é 
preciso dizer o que a análise faz dele. Lacan responde: ela deve verificá-lo. É seu 
o termo. Verificar aqui quer dizer, penso eu, duas coisas: ela se assegura dele, mas 
submetendo-o à prova do dizer da verdade e a seu meio-dizer, que faz fracassar 
o desejo de saber. É no término que se saberá se o desejo de origem sobreviveu 
à prova analítica, pois nesta prova as consequências do saber inconsciente se 
atestam, e são elas mesmas que geram o horror não do saber, mas de saber. É 
assim que Lacan postula essa tese inaudita, segundo a qual isso não foi verifi-
cado por Freud, que não passou além dos “amores com a verdade”, segundo sua 
expressão. “Modelo (ele fala do modelo freudiano) do qual o analista, se tiver 
um, representa a queda” (LACAN, 1973/2003c, p. 313), diz ele. Em caso de queda 
do modelo freudiano, então, o analista sabe que ele é rebotalho. Mas, cuidado, 
“não qualquer um”, diz Lacan; em outras palavras, não aquele que condicionou a 
psicanálise, mas aquele que ela produz. Não é o rebotalho da humanidade; ele já 
era isso. Mas é, além disso, o rebotalho dos amores com a verdade, o rebotalho, 
o sicut palea, as elaborações de transferência, eu poderia dizer o rebotalho da 
linguagem, por seu desejo não mais do saber, mas de saber, de saber as conse-
quências reais do saber inconsciente.

Então, questão para hoje: pode-se fazer passar isso, essa promessa ali, com valor 
de troca? Esse é o desafio de nossa atualidade. 

Alguns duvidam. Já na época da Escola Freudiana de Paris, algumas pessoas 
se alarmavam com o fato de que, ao prometer, à época, a destituição subjetiva 
de fim corria-se o risco de desencorajar os candidatos à análise. Preocupação 
mal fundada, segundo Lacan (1967/2003a), pois, diz ele, “nada jamais deterá o 
inocente, que não tem outra lei senão seu desejo” (p. 258). Mas quem é que diz 
que esse desejo o levaria para a psicanálise? O implícito desta resposta de Lacan 
é que: enquanto a oferta do analista sustentar e transmitir o desejo ad hoc, a 
psicanálise não está ameaçada. E, na verdade, sob a falácia da oferta do Sujeito 
suposto Saber, o que o analista coloca em posição de causa verídica é um desejo. 
O que é verdadeiro da oferta do Sujeito suposto Saber é a oferta de um desejo que, 
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como desejo do Outro, se dirige para o saber. Ora, o desejo está do lado do valor 
de troca, ao passo que o gozo está do lado do valor de uso.

Noto, em todo caso, que todos os livros negros da psicanálise, todas as 
campanhas de ódio, falam do psicanalista como um rebotalho. Mas de quê? 
Da humanidade, justamente, de seu bom-senso em matéria de saber e de seus 
supostos valores morais. E isso porque eles se esforçam sempre para demonstrar 
que sua teoria é maluca, que está longe de ser científica, e que seu inventor, Freud, 
era animado por más tendências – e nem falemos de Lacan. Tudo isso é inexato, 
mas de uma certa forma, verdadeiro: o psicanalista não partilha em nada o desejo 
de alguns dos conformistas (bien pensants) da nova e antiga moda. É inútil, então, 
que ele apresente provas de honestidade nas mídias, e disfarce o Eros negro na 
pele de cordeiro do bom pastor, como diz Lacan.

O psicanalista tem hoje uma tarefa redobrada. Não se pode mais contar com o 
saber da ciência para suscitar um desejo inédito do saber, até mesmo porque não 
se pode mais falar do saber da ciência, cujo modelo principal era o da Física? Não 
somente a Física não é mais a ciência de ponta – ela foi suplantada pela Biologia 
–, mas os saberes são despedaçados em especialidades múltiplas, mas restritas. 
Ademais, apesar dos progressos impressionantes das ciências, acredito que daqui 
por diante, passadas as grandes esperanças, uma certa douta ignorância se aloje, 
doravante, do lado daqueles que realmente fazem a ciência, e que, por causa disso, 
cada um em sua área, está em condições de ver os limites, os furos que se multi-
plicam na medida dos saberes. 

Daqui por diante só se pode contar com a psicanálise ela mesma para a 
transmissão desse desejo do saber, e é esse o objeto de sua oferta. Mas, além 
disso, o analista deve fazer prevalecer sua resposta depois de um século de uma 
experiência cujos efeitos são difundidos nos discursos. Ora, o que ela produz só 
pode seduzir aqueles ou aquelas que têm, eu não diria um desejo do real, não sei se 
isso existe, mas, ao menos, um desejo de saber algo dele. Sobre esse ponto, talvez 
o real da ciência e do capitalismo – bem pior do que o da psicanálise – poderia 
fornecer um repelente, que seria um complemento para o real da psicanálise. 

Tradução de Cícero Alberto de Andrade Oliveira
Revisão de Dominique Fingermann
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resumo
A partir da pergunta: “O que responde o psicanalista?” - título do VII Encontro 
da Internacional dos Fóruns e da Escola de Psicanálise dos Fóruns do Campo La-
caniano - a autora situa o que é da ordem da oferta, da demanda e da resposta em 
uma psicanálise. A resposta do analista não é do registro da interlocução, a oferta, 
anterior a demanda e distinta da resposta, é o primeiro passo do ato analítico 
seu começo. Distinguindo a posição atual dos analistas, das de Freud e Lacan, se 
pergunta: Como se fazer passar ao ato, em cada caso, a oferta já ali na cultura?  
Responde a questão marcando a diferença entre o saber e o saber-fazer do analis-
ta, distinção fundamental que leva Lacan a dizer que o analista só é responsável 
no limite de seu saber – fazer. A autora retoma a discussão em torno da resposta, 
aquela a ser feita à demanda transferencial que tem por objetivo produzir análise, 
destaca a formulação de Lacan em Televisão, que diz que se trata de tirar a limpo 
o inconsciente de que cada um é sujeito, isto é produzir a queda da transferência, 
evidenciar seu impasse e seu engodo, assim como a miragem da verdade. Essa 
operação desdobra a resposta em duas, sendo que o que qualifica a resposta de 
fim é a interpretação. A autora ressalta no desenvolvimento de seu texto o alcance 
comum as diversas formulações que dá Lacan do termo interpretação, a que visa 
a um real, nunca é conciliadora, não há universal da interpretação. Com a ideia de 
que a interpretação é um dizer que não, a autora se utiliza da afirmação de Lacan, 
“o dizer é um ato”, apontando para a dupla dimensão da fala, o dito e o dizer, que 
irá desdobrar apoiando-se em diversas referencias a Lacan sobre esse tema. Evoca 
dois efeitos de sentido reais que se escrevem pelo dizer analítico, o sentido real do 
sintoma e o sentido real do dizer da demanda analisante. Destaca o dizer apofân-
tico da interpretação demonstrando ser uma via possível a trazer um novo olhar 
sobre o final da análise. A autora conclui sua elaboração com observações sobre o 
lugar possível da resposta analítica a civilização atual.
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abstract
 Departing from the question: “What does the psychoanalyst answer?” – the title 
of the VII Meeting of the International Forums and the School of Psychoanalysis 
of the Forums of the Lacanian Field – the author situates what is from the order 
of the offer, demand, and the response in a psychoanalysis. The analyst’s response 
is not from the recording of the interlocution, the offer, before the demand and 
distinct from the response, it is the first step of the analytical act, its beginning. 
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Distinguishing the current position of the analysts from those by Freud and 
Lacan, it is asked: How to pass to the act, in each case, the offer already in the 
culture? She answers the question by calling attention to the difference between 
knowledge and the ‘knowing how to do’ of the analyst, a fundamental distinction 
that leads Lacan into saying that the analyst is responsible only at the limit of its 
‘knowing how to do’. The author returns to the discussion about the response, that 
one to be made to the transference demand that aims to produce analysis. She also 
highlights Lacan’s formulation in Television, which says that it is about clearing 
up the unconscious of each one is subject, that is, to produce the transference fall, 
to highlight its impasse and its deception, as well was the mirage of truth.  This 
operation unfolds the response in two, being interpretation what qualifies the 
final response. The author emphasizes in the development of her text the common 
reach of various formulations Lacan provides the term interpretation with, 
since the one which aims at a real, is never conciliatory, there is no universal 
of interpretation. With the idea that interpretation is a “saying no”, the author 
utilizes Lacan’s statement “saying is an act,” pointing to the double dimension of 
speech, the said and the ‘to be said’, which will unfold itself relying on various 
references to Lacan on this topic. She also evokes two real effects in the sense that 
they are written by analytical saying, the real sense of the symptom and the real 
sense of the saying of the analyzing demand. Finally, she highlights the apofantic 
saying of interpretation, proving to be a possible way of bringing a new look over 
the end of the analysis. The author concludes her elaboration with observations 
about the possible place of an analytical response to the current civilization. 

keywords
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