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A análise é o que se 
espera de um psicanalista1 

Sol Aparicio

 O texto de apresentação destas jornadas conclui com o enunciado de um an-
seio que compartilho: “que a psicanálise seja possível para as gerações futuras”, e, 
logo em seguida, precisa oportunamente: “que já estão aqui”. É certo que o futuro  
se encontrará ainda “verde”, imaturo a cada momento acabado. Quanto mais pre-
sente estou no que estou, mais me aproximo do que está por vir.  

A relação do sujeito com o tempo e com seu tempo é algo que a experiência 
psicanalítica modifica de maneira decisiva. (Lembro que esse foi o tema de uma 
das Jornadas Europeias do Campo Lacaniano organizadas pelo Fórum de Madrid 
na década passada). 

Essa conclusão, que sem dúvida representa para os analistas um desafio cotidia-
no, expressa um modo de relação com o tempo e com os tempos que nos remete à 
ética própria do discurso analítico.

O oportuno “que já estão aqui” vem nos dizer que, para que a psicanálise seja 
possível para as gerações futuras, temos que fazê-la presente aqui e agora. O que su-
põe que saibamos o que ela é. Algo menos fácil do que possa parecer, pois realmente 
saber isso, cabalmente, implica um saber não sabido que deve ser traduzido em ato. 

Vai-se sabendo, diria eu, o que a psicanálise é. Vai-se sabendo na medida em 
que se vai praticando-a e na medida em que a análise deixou algo aberto. Penso no 
que disse uma vez, em 2011, durante a homenagem a Lacan organizada por nossa 
Escola, seu discípulo Jean Oury, psiquiatra e psicanalista, célebre na França: “a 
análise é um processo aberto”. Com efeito, o que no sujeito se transforma com 
a experiência do inconsciente, experiência na qual consiste uma análise, deixa 
aberto algo que a prolonga, que permite que se prolongue, algo aberto de onde 
brota aquilo a que Lacan, em um dado momento, propôs chamar “desejo (de sa-
ber)”, com o “de saber” (LACAN, 1968-69/2008, p. 266) entre parênteses porque 
se trata simplesmente do desejo inconsciente propriamente dito.

Pergunto-me se quando Lacan se dizia sujeito do discurso psicanalítico não se re-
feria a isso, a esse vínculo estreito, íntimo com a experiência analítica que, uma vez 
iniciado, se prolonga orientando de maneira definitiva o curso posterior da existência.

1 Trabalho apresentado nas XVI Jornadas dos Colégios Clínicos do Campo Lacaniano –  Laço social 
e sintoma (Madrid, 28/04/2016)
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Todo leitor de Lacan já pôde se dar conta de que ao longo do seu ensino, sua 
maneira de entender e conceber a psicanálise foi se modificando conforme iam 
avançando em sua experiência como analista, sua reflexão sobre a psicanálise e a 
permanente exigência de formulá-la em termos que permitissem dar conta dela, 
não só dentro, mas também fora do campo da psicanálise.

O que a psicanálise é hoje para nós e também o que ela não é, o que deixou de 
ser, se deve, em grande parte, à obra de Lacan. Gostaria de falar disso um pouco 
aqui hoje, de modo inevitavelmente resumido.

“A análise é o que se espera de um psicanalista”

Das múltiplas definições que Lacan pôde dar, esta frase, espécie de obviedade que 
não deixa de ter humor, talvez seja a mais certeira. É o tipo de resposta contundente 
que se dá a quem faz uma pergunta inoportuna, impertinente, para que não se con-
tinue perguntando, dando como certo que deveria sabê-lo, ou, inclusive, que já se 
sabe, talvez  sem saber que se sabe, em que mais vale não evitá-lo para que ele possa 
descobri-lo por si só. Há nessas  palavras um convite para “pensar a psicanálise”. 

Imagino que Lacan gostava dessa frase, porque entre 1955 e 1970 ele a repetiu 
em ao menos três ocasiões.2 Com ela, fazia alusão à especificidade da psicanálise 
como a formação que exige o poder operar em nome próprio, deslocava a possibi-
lidade de dizer o que é a psicanálise fazendo-a depender do que é um psicanalista. 
Porém, como este não é senão o resultado de uma análise, voltamos à pergunta 
inicial.

Começarei colocando-a em relação com uma frase posterior que remete explici-
tamente ao que a psicanálise não é: na prática psicanalítica não se trata de “ terapeu-
tizar o psíquico”. De que se trata, então? 

A análise é uma prática, repetia Lacan. Uma prática da palavra cuja particula-
ridade é que ela ocorre  sob transferência. E como a transferência é um fenômeno 
essencialmente vinculado ao desejo, essa particularidade significa privilegiar o 
lugar central que  o desejo ocupa na transferência.

Recordemos que Freud falava mais de pulsão, de libido, de voto, esse Wunsch 
alemão que Lacan situava entre  demanda e desejo. O conceito de desejo, ainda 
que, com razão, o consideremos freudiano, Lacan o tomou emprestado de Espi-
noza. Ao privilegiá-lo, Lacan colocou em relevo, com uma deliberada ênfase, a 
correspondência, a coerência existente entre a psicanálise de Freud e a ética de 
Espinoza. (Abro parêntese para assinalar que acaba de ser publicada em francês 
uma Correspondência entre Espinoza e Freud. São dezesseis longas cartas troca-
das entre ambos, no final de suas vidas, em que eles se questionam e discutem  so-

2  Cf. “Variantes do tratamento padrão” (Escritos), O seminário O ato analítico e O seminário, livro 17: 
O avesso da psicanálise.
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bre suas respectivas doutrinas e compartilham, entre outras coisas, o entusiasmo 
pelo Colóquio dos Cachorros (1613) de Cervantes. 

O desejo intervém na “operação” que cada analista tem que realizar com cada 
um daqueles que vêm se consultar com ele. Lacan frequentemente se referia à 
“operação analítica”. Costuma-se falar de operações matemáticas, lógicas, ci-
rúrgicas e inclusive militares; trata-se sempre de uma ação que obedece a certas 
regras a fim de obter um resultado específico. Ao dizer que a análise é uma ope-
ração, estamos dizendo tudo isso e, ao mesmo tempo, indicando que a responsa-
bilidade cabe ao analista. A operação que é lhe confiada consiste, segundo Lacan, 
em “uma conversão ética radical, aquela que introduz o sujeito na ordem do dese-
jo” (LACAN, 1965-66/inédito, Aula de 05/05/1965).

Quando, pela primeira vez na história da psicanálise, Lacan empreendeu a tarefa 
de estabelecer, a partir da experiência freudiana, uma “ética da psicanálise”, uma 
ética que respondesse ao único imperativo formulado por Freud, “onde o isso es-
tava, deve advir o eu” demonstrou que a ética da psicanálise é uma é uma ética do 
desejo. Mais adiante, definiu a ética relativa ao discurso analítico como um “dever 
de bem dizer ou de encontrar-se no inconsciente, na estrutura”, o que não se faz sem 
o desejo (de saber). Este dever de bem dizer corresponde primeiro ao analista, é a 
condição para que ele possa operar a conversão radical citada acima.

A análise é, pois, uma prática cuja operação essencial é de ordem ética.
Desde o início dos estudos freudianos, a análise foi uma prática particular cujo 

recurso à palavra sob transferência a distingue das demais.
Vivemos (graças  a ou por causa da ciência e do capitalismo) na época da comu-

nicação, da proliferação dos chamados meios de comunicação de massa, época 
caracterizada por uma abundância e profusão de palavras que contrasta com o 
uso discreto que dela se faz em análise. Muito embora seja certo que o analisante 
fale e diga muitas coisas, não é menos certo que ele recebe, da parte de seu ana-
lista, respostas concisas lacônicas, escassas. Esse traço de discrição, próprio da 
interpretação analítica, a opõe de maneira evidente à mania contemporânea de 
interpretar e dar sentido a tudo que ocorre, mania que se deve ao que Lacan qua-
lificava como psicologismo.

O analista me parece hoje o único que sabe se abster de interpretar. (Algo nada 
surpreendente, visto que reconhecendo o poder e o alcance da palavra, a análise 
ensina a falar e a calar). 

“Não se deve intervir a não ser de maneira sóbria e, de preferência, eficaz”, disse 
Lacan durante uma conferência dada à imprensa,3 precisamente, recordando que 
convidava os analistas a serem “rigorosos”.

3  Entrevista concecida por Jacques Lacan à Agence Centrale de Presse de Paris, em 29/10/1974, 
por ocasião da conferência “A terceira”, que foi proferida em Roma.
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Este rigor nada tem a ver com a severidade, não é nada além de outro modo 
de nomear o dever de bem dizer. É uma exigência, tanto ética quanto lógica, que 
orienta o modus operandi do analista, sua maneira de proceder.4 A ela podemos 
dizer que responde a distinção estabelecida no começo e sempre mantida por 
Lacan, como uma bússola entre o simbólico, o imaginário e o real.

Se a interpretação analítica distingue-se das outras, das interpretações que pode-
ríamos chamar de subjetivistas, fundadas na inveterada tendência humana a “abun-
dar no sentido”, é porque leva em conta o real, o  “fora de sentido”. Para não correr o 
risco de que a interpretação careça de efeito de incidência no sintoma, é preciso que 
o analista “renove o sentido”, dizia Lacan (1971-72a/2011, Aula de 17/05/1972), por-
que o sentido não faz senão “alimentar” o sintoma (LACAN, 1974/inédito), nutri-lo.    

Às vezes, acontece de atendermos pessoas que se apresentam interpretando sem 
cessar tudo o que fazem e que lhes acontece. Fica difícil para elas entrar em aná-
lise. Antes que  possa surgir qualquer autêntica pergunta, o sujeito lança mão das 
interpretações que o discurso comum lhe proporciona, interpretações prêt-à-por-
ter, impedindo, assim, a necessária “histerização”, esse questionamento dirigido 
ao significante mestre que visa a um saber.

Em uma das conferências sobre “O saber do psicanalista”,  Lacan (1971-72b/iné-
dito, 04/11/1971) observava que, para ser recebida, a interpretação requer traba-
lho. Por parte de quem? Por parte do analista, requer um trabalho comparável ao 
do alfaiate: fazer uma interpretação sob medida de cada analisante. Por parte do 
analisante, supõe que ele tenha aceitado submeter-se à dura regra da associação 
livre e deixar-se surpreender pelas formações do inconsciente. Isso implica que 
mais além de sua legítima demanda de ver-se liberado do que padece, o sujeito 
deseje saber, saber de onde vem, saber por que, o que é esse padecer...

Se, como dizia Lacan nos anos 1950, “a psicanálise não é uma terapêutica como 
as outras” (LACAN, 1953/1998, p. 326), é porque leva em conta esta relação do 
sujeito com o saber inconsciente que a transferência põe a descoberto. É por isso 
que seus efeitos não são só terapêuticos; a análise produz o que chamamos de uma 
ganância de saber, e para isso aponta primordialmente.

A relação com o saber não sabido do inconsciente, que é um saber sem sujeito, 
é a que dá à transferência seu pleno sentido. O sujeito analisante transfere para o 
analista esse saber. Ao fazê-lo, atribui ao saber um sujeito que, ao mesmo tempo, 
atribui esse saber ao analista, supõe que o analista sabe, faz dele um “sujeito su-
posto saber”, apesar do fato evidente de que o analista começa não sabendo nada 

4  Semelhante “exigência” só pode vir da referência ao real, que concerne tanto a ética, como a 
lógica. A ética, segundo Lacan, encontra seu centro no real: no problema do mal; no do gozo, 
que para os seres que falam torna impossível a relação entre os sexos; no que não se pode dizer. 
Quanto à lógica, Lacan a definia não como uma razão, mas como ciência do real. O ato analítico 
inaugura, dizia ele, uma ética particular que obedece à lógica.
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do analisante. É útil recordar isso, pois esta ignorância, reconhecida e assumida 
pelo analista, é o que torna possível que cada análise possa ser uma experiência 
original, como foi para Freud em seu começo, guardando as diferenças, porém 
seguindo seu exemplo.

“Seus efeitos não são só terapêuticos”. Acaso, então, tampouco o são seus fins? 
A finalidade do dispositivo inventado por Freud foi, em primeiro lugar, tratar 

os sintomas com os quais a medicina de seu tempo não sabia o que fazer. Daí que 
se tenha podido chamar “terapêutica”, nome que a medicina dá ao tratamento das 
enfermidades. Como esquecer esse laço original, no sentido próprio de origem, 
entre a psicanálise e a medicina, que passa pelo sintoma?

Freud recordava frequentemente, que no início a psicanálise se dedicou a tratar 
de compreender as enfermidades nervosas para superar a impotência da medicina 
diante delas e poder curá-las. Essa impotência, a medicina devia à sua ignorância do 
“fator psíquico’, que lhe impedia “todo acesso aos segredos das neuroses” (FREUD, 
1924/s.d.). Fazendo desse fator até então esquecido seu objeto próprio e mantendo- 
-se estritamente vinculado à clínica, a psicanálise, “última flor da medicina” (LA-
CAN, 1975/inédito), foi se convertendo em outra disciplina, em outro discurso.

Curiosamente, um século depois, em nome de uma suposta cientificidade, pre-
tende-se poder ignorar a existência do dito “fator psíquico” que, de fato, retorna, 
como o recalcado, sob formas às vezes extravagantes. (Assim, por exemplo, em 
uma entrevista recente, um grande especialista das neurociências aplicadas ao 
cérebro, aconselhava ao público a praticar a meditação).

A relação da psicanálise com a ciência é uma questão problemática. (Bem viu 
Ortega naquele artigo  intitulado “Psicanálise, ciência problemática”). Para Freud, 
seu inventor, a psicanálise era um método científico de investigação dos processos 
psíquicos inconscientes, método do qual derivavam uma terapêutica e uma teoria 
fundada nessa experiência. 

Freud esperava e aspirava dar um caráter científico ao seu descobrimento, a fa-
zer da psicanálise uma ciência. Ele extraiu da biologia e da física de sua época boa 
parte dos conceitos e noções de sua doutrina. Para ele, a psicologia fazia parte das 
ciências naturais, e a psicanálise se distinguia dela por sua hipótese do incons-
ciente. Diferença fundamental, que segue vigente.

A classificação das ciências hoje em dia não é a mesma. Costuma-se classificar a 
psicologia como uma das chamadas “ciências humanas” e a biologia entre as “ciências 
da vida”, denominação que seguramente entusiasmou Freud, que falava de uma vida 
psíquica e considerava necessário “reintroduzir o psíquico na estrutura da vida”.

Que dizem a esse respeito as ciências de nosso tempo? Como traduzir atual-
mente essa “reintrodução do psíquico ?

A referência à “psique” coloca sempre o problema da relação entre a alma e o 
corpo, eterna pergunta diante da qual a ciência parece ter que ceder o lugar à 
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filosofia ou à religião. A resposta de Lacan a essa velha questão consistiu em tirar 
as consequências do fato de que o próprio animal humano é ser falante, ser um 
“corpo falante”, isto é, sujeito de um discurso cujo suporte é o corpo. O psíquico, 
se quisermos evitar nos remetermos à existência de uma alma, não pode designar 
nada mais que os efeitos de lalangue, essa que chamamos materna, sobre o corpo 
do ser falante, ou, melhor dito, sobre “essa relação perturbada com o corpo pró-
prio corpo que se chama gozo” (LACAN, 1971-72/2011, Aula de 12/01/1972).

Lacan não compartilhava do ideal cientificista de Freud e acabou considerando 
que Freud “pensava que fazia ciência”, porém o que estava fazendo era “produzir 
uma prática” (LACAN, 1975/inédito). Nem por isso ele deixou de se interrogar so-
bre o estatuto científico da psicanálise e  se referir a, e apoiar-se nos saberes cien-
tíficos de seu tempo (a antropologia e a etologia, a linguística, a lógica, a física, 
as matemáticas e a topologia). Ainda que terminasse afirmando que a psicanálise 
não é uma ciência (exata),5 manteve sempre a exigência de recorrer à formalização 
matemática, necessária para poder teorizar e transmitir o saber extraído da práti-
ca, porque a existência da psicanálise depende da dita transmissão.

Essa prática inaugurada por Freud é o que ele, Lacan, formalizou como um 
novo discurso, que definiu do seguinte modo: “O discurso que digo analítico é o 
laço social determinado pela prática de uma análise”. (“Laço social” é, agora, uma 
noção já trilhada. Em Lacan pressupõe-se que entre os seres que falam os laços 
são sempre “laços de discurso”, quer dizer que estão determinados pelo tipo de 
relações que estabelecem entre si os quatro termos a que Lacan reduziu a estrutu-
ra de cada discurso: sujeito, significante mestre, saber e objeto a, segundo o lugar 
que cada um ocupa).

A psicanálise não é uma ciência, mas um novo discurso, fundado na prática 
de uma análise.

O que significa reconhecer na relação entre o analista e o analisante o valor de 
um novo tipo de laço social. Isso traz consigo o abandono da perspectiva médi-
ca e terapêutica e, por consequência, o de toda uma série de noções como as de 
paciente, enfermidade, cura, tratamento, saúde mental, patologia e normalidade, 
que, dentro do discurso analítico, carecem de sentido. Traz, pois, consigo tam-
bém a necessidade de questionar nosso recurso ao diagnóstico. Questão esta que 
me parece fundamental.

Podemos, pois, entender o que se espera de um psicanalista levando em conta o 
dito sobre a especificidade da experiência analítica.

Espera-se de um psicanalista outra coisa que de um médico ou um terapeuta, 
dado que sofrer de um sintoma e desejar saber porquê, de forma alguma, significa 

5  V. “Abertura da sessão clínica em Vincennes” (05/01/1977) e também “O momento de concluir” 
(15/11/1977).
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que a neurose seja uma enfermidade. (Os médicos sabem disso, percebem que 
alguns de seus pacientes, apesar dos sintomas corporais que os afligem, não estão 
enfermos e lhes sugerem “ir falar com alguém”). Desejar saber o que pode haver 
para além do sintoma manifesto, a que remete, ponto de partida da análise, não é 
o mesmo que querer calar o sintoma com remédios ou querer corrigir ou reeducar 
os distintos transtornos e comportamentos que esse sintoma ocasiona.

A neurose não é uma enfermidade, e a psicose tampouco o é. O sofrimento que 
a acompanha é a expressão de um gozo ignorado que a elaboração do sintoma 
pelo trabalho do analisante reduz. A neurose é algo da ordem de uma pergunta, 
dizia Lacan, uma pergunta em suspenso, em espera de resolução, que o sujeito 
encarna, em carne viva. O que a psicanálise oferece a esse sujeito é a possibilidade 
de converter-se por um tempo em analisante, algo que nada tem a ver com ser 
um enfermo, um paciente ou um cliente. A psicanálise não se ocupa de nada mais 
do que de sujeitos, enfermos ou não, já que é como sujeitos do inconsciente que 
entrarão no discurso analítico.

Não existiria a neurose se o ser humano não fosse um corpo falante afetado pelo 
inconsciente. Isso é algo que se possa “terapeutizar”, isto é, que se possa tratar 
para ser curado?  Pode-se “terapeutizar o psíquico?”

Volto a esta expressão que citei no começo. Lacan a inventou em 1977 para 
responder de maneira literal a seguinte pergunta: “As psicoterapias não valem a 
pena?” Sua resposta foi: “Com certeza não, não vale a pena terapeutizar o psíqui-
co. Freud também pensava assim. Pensava que não havia o que curar. Não se trata 
nem de sugerir nem de convencer”.

O que a psicanálise oferece é de outra ordem. Nas palavras de Lacan: “Certa-
mente, a psicanálise permitiria esperar pôr às claras o inconsciente do qual se é 
sujeito”. É uma frase comedida, nem sugere, nem pretende convencer. De fato, é 
seguida por algo mais: “Cada um sabe que não incito ninguém (a analisar-se), 
ninguém cujo desejo não esteja decidido”. Isto é, a decisão é incumbência do inte-
ressado, depende do que costumamos chamar a escolha do sujeito, outra maneira 
de dizer que é uma questão de desejo próprio de cada um. Ainda que haja ana-
lisantes entusiasmados que acreditam no contrário e querem que o próximo se 
análise como eles fazem, certo é que não se pode receitar a análise.

“Não se trata nem de sugerir, nem de convencer”. Trata-se, dentro desta nova 
modalidade do laço social, de achar uma resposta para essa pergunta inconscien-
te que o sujeito encarna.

Sem dúvida, podemos considerar, na medida em que a análise conta com os 
efeitos da elaboração analisante sobre o sintoma, que conserva uma finalidade 
terapêutica. Porém, para dizer a verdade, ao separar-se da medicina e fundar um 
novo discurso, deixou de ser uma prática terapêutica para converter-se no que 
Lacan chamava de a “experiência do inconsciente”.
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Tal experiência transforma o sujeito, modifica radicalmente sua relação consigo 
mesmo, com os demais, com o que costumamos chamar de mundo, e também 
com o imundo [inmundo].6 Não faltam testemunhos a esse respeito.

(Há aqueles que dizem que leva muito tempo. Não necessariamente. Uma aná-
lise não dura nem mais nem menos do que quer o interessado, o analisante. Há os 
que vão embora ao final de um dois anos, outros ao final de quatro anos. Alguns 
dirão que a análise não chegou ao fim. Pode ser que não. Porém terá sido uma 
experiência de análise. Por que não apostar nisso?)

Tradução: Elisabeth da Rocha Miranda
Revisão da tradução: Cícero Oliveira e Dominique Fingermann
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resumo: 
“A análise é o que se espera de um psicanalista”: das múltiplas definições que 

Lacan pôde dar, essa talvez seja a mais certeira. Ela precisa, com humor e rigor, 
a especificidade da psicanálise, fazendo-a depender do que é um psicanalista, ou 
seja, da sua formação, que não é senão o resultado de uma análise.

6  V.  J. Lacan , “A terceira”
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abstract: 
Out of the multiple definitions Lacan is able to provide, “Analysis is what is 

expected from a psychoanalyst” is perhaps the most accurate. With humor and 
rigor, it needs the specificity of psychoanalysis, making it depend on what a 
psychoanalyst is, that is, on his/her qualification which is nothing but the result 
of an analysis. 
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