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Resumo
Este artigo foi escrito após os primeiros meses da eclosão da pandemia do corona-
vírus no Brasil em 2020, objetivando discutir seus efeitos psíquicos e sociais a partir 
de inquietações de dois psicanalistas com escuta no campo clínico e social. Seguin-
do os eixos teórico-clínico e social, a análise dos dados privilegia o amor, o corpo, o 
mal-estar e o não-todo, conforme discutidos por Lacan nos anos 1970. A magnitude 
da pandemia evidencia a finitude e a castração. Algumas de suas faces parecem 
exacerbar o funcionamento neoliberal, as relações interpessoais mediadas pela tec-
nologia e pelos gadgets, e a preocupação com a produtividade. Os efeitos não são 
os mesmos para todos, e os grupos sociais marginalizados são mais impactados. A 
ciência, a política e a medicina mostram-se incapazes de dar conta da contingência. 
No capitalismo, amor e sexo são deixados de lado, levando ao desenlace. Vivencia-
-se o corpo vulnerável e mortal, passível de infectar e de ser infectado pelo outro. A 
retomada do discurso da psicanálise aponta para o não-todo como possibilidade de 
outras formas de relação com o saber e de laço. Se, conforme Soler, o amor procede 
do encontro, o que podemos nesse momento em que o deslocamento dos corpos 
está restrito? Quais as possíveis formas de laço a partir do não-todo?
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Love and isolation of bodies:  
inflections of living the pandemic in 2020

Abstract
This article was written after the first months of the outbreak of the coronavirus 
pandemic in Brazil, in the year of 2020, aiming to discuss its psychic and social ef-
fects, based on concerns arising from the clinical practice of two psychoanalysts. 
Following the theoretical-clinical and social axes, the data analysis focuses on 
love, the body, malaise and the not-all, as discussed by Lacan in the early 1970s. 
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The magnitude of the pandemic highlights finitude and castration. Some of its 
faces seem to exacerbate neoliberal way of life, interpersonal relationships medi-
ated by technology, the use of gadgets and concern for productivity. The effects 
are not the same for everyone, and marginalized groups of society are most im-
pacted. Science, politics and medicine are unable to deal with the contingency. In 
capitalism, love and sex are cast aside, leading to unlinking. The vulnerable and 
mortal body is experienced, able to infect and being infected by the other. The re-
sumption of the psychoanalysis’ discourse points to the not-all as another way of 
relationship with knowledge and bond. If, according to Soler, love proceeds from 
the encounter, what can we do at this moment when the movement of bodies is 
restricted? What are the possible forms of bonding from the not-all?

Keywords:
Not-all; Love; Bond; Coronavirus; Capitalism.

Amor y aislamiento de los cuerpos:  
inflexiones de vivir la pandemia en 2020

Resumen
Este artículo fue producido después de los primeros meses del brote de la pandemia 
de coronavirus en Brasil en 2020, con el objetivo de discutir sus efectos psíquicos y 
sociales, a partir de las inquietudes de dos psicoanalistas que escuchan en el campo 
clínico y social. Siguiendo los ejes teórico-clínico y social, el análisis de datos favo-
rece el amor, el cuerpo, el malestar y el no-todo, como lo discutió Lacan en la década 
de 1970. Una pandemia de esta magnitud pone de relieve la finitud y la castración. 
Algunos de sus rostros parecen exacerbar el funcionamiento neoliberal, sus relacio-
nes interpersonales mediadas por la tecnología, los gadgets y la preocupación por la 
productividad. Los efectos no son los mismos para todos, y los grupos marginados 
en la sociedad son los más afectados. La ciencia, la política y la medicina son inca-
paces de explicar la contingencia. En el capitalismo, el amor y el sexo se dejan a un 
lado, lo que conduce al desenlace. Se experimenta el cuerpo vulnerable y mortal, 
capaz de contagiar y ser contagiado por el otro. La retomada del discurso del psicoa-
nálisis apunta al no-todo como posibilidad de otras formas de vínculo con el saber 
y el lazo. Si, según Soler, el amor procede del encuentro, se propone pensar qué 
podemos hacer en este momento en que se restringe el movimiento de los cuerpos, 
y en las posibles formas de unión por lo no-todo.

Palabras clave:
No-todo; Amor; Enlace; Coronavirus; Capitalismo.
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Amour et isolement des corps :  
inflexions du vivre dans la pandémie en 2020

Résumé
Cet article se produit après les premiers mois de l’apparition de la pandémie de 
coronavirus au Brésil en 2020, ayant pour but discuter ses effets psychiques et 
sociaux, à partir des inquiétudes de deux psychanalystes à l’écoute dans le do-
maine clinique et social. Suivant les axes théorico-clinique et social, l’analyse des 
données privilégie l’amour, le corps, le malaise et le pas-tout, comme discuté par 
Lacan, dans les années 1970. Une pandémie de cette ampleur met en évidence la 
finitude et la castration. Certaines de ses facettes semblent exacerber le fonction-
nement néolibéral, les relations interpersonnelles médiatisées par la technologie, 
les gadgets et le souci de la productivité. Les effets ne sont pas les mêmes pour 
tous, et les groupes marginalisés de la société sont plus affectés. La science, la 
politique et la médecine sont incapables de faire face à la contingence. Dans le 
capitalisme, l’amour et le sexe sont mis à côté, conduisant au dénouement. On vit 
le corps vulnérable et mortel, susceptible d’infecter et d’être infecté par l’autre. La 
reprise du discours de la psychanalyse pointe vers le pas-tout comme possibilité 
d’autres formes de rapport au savoir et au lien. Si, selon Soler, l’amour vient de la 
rencontre, on propose de réfléchir sur que on faire en ce moment où le déplace-
ment des corps est restreint et sur quelles sont les formes possibles de lien, à partir 
du pas-tout.

Mots-clés :
Pas-tout; Amour; Lien; Coronavirus; Capitalisme.

Introdução
Este artigo foi escrito após os primeiros meses da eclosão da pandemia do co-

ronavírus no Brasil em 2020, que impôs como medida de segurança o isolamento 
dos corpos. O cenário da época produziu efeitos sobre o mal-estar observado na 
sociedade neoliberal, este associado, entre outros fatores, ao imperativo do gozo 
em Lacan (1972-1973/2008, p. 11). Um mal-estar relacionado à experiência com 
a falta era ali acrescido de ameaça constante da perda de si e dos entes amados, e 
colocava em evidência a finitude e a castração. O contexto nos permitiu e impeliu 
a discutir sua relação com a universalidade e o não-todo de Lacan, objetivo deste 
artigo. Com a necessidade do isolamento dos corpos para evitar a infecção e o 
risco da morte, vimos os efeitos nas relações sociais e sobretudo na clínica, com a 
constrição levando ao encapsulamento na intimidade do lar (ou pior, em um lar 
sem intimidade), com a demanda de autopreservação, o que tem efeitos no amor. 
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Como sabemos, desde Freud (1930/2010) está posta a questão do amor para a psi-
canálise como aspecto fundamental do psiquismo, das relações entre os falantes e 
como elemento determinante à felicidade ou à infelicidade.

Escrever durante a pandemia trouxe consigo alguns riscos, próprios de quem se 
envolve com a proposta de colocar em palavra o que está vivendo, sem um après- 
-coup que permita observar os efeitos e sentidos produzidos a posteriori e sem a dis-
tância do tempo que ajusta o foco da visão entre as partes e o todo. Entre os valores 
de se escrever enquanto se inscreve o agora, contudo, podemos pensar na função 
de relato, como registro que fornece pistas do caminho trilhado e que pode ser pro-
pício a futuras análises. A proposta do escrito não era responder a perguntas irres-
pondíveis, mas produzir material que pudesse contribuir para a produção de um 
saber. Somar reatividade ao contato com o presente não nos interessava, conforme 
Iaconelli (2020), que nos lembra que a produção de sentido vem aos poucos e precisa 
também do silêncio. Assim, decidimos manter o texto o mais fiel possível ao que foi 
escrito à época, assumindo o risco de alguns pontos, sobretudo os mais contextuais, 
terem “envelhecido mal”. Acreditamos que é dessa maneira que podemos oferecer 
uma maior contribuição para as discussões atuais e vindouras.

Nosso objetivo, no contexto, foi elaborar boas perguntas, de modo a discutir os 
efeitos do coronavírus sobre o psiquismo e a sociedade. Para isso, recorremos às 
articulações de Jacques Lacan referentes aos temas do amor, do não-todo e do cor-
po em seus seminários e escritos do início dos anos 1970. Consideramos também 
em nossas análises a realidade sociopolítica brasileira, já que o trabalho partia de 
inquietações produzidas pela vivência de dois psicanalistas, na escuta de dizeres 
e sintomas no campo de suas clínicas e no campo social. Aos textos e seminários 
de Lacan somamos leituras de comentaristas que discutem os temas em questão 
e também de autores que já se dedicavam a pensar a pandemia do coronavírus e 
seus efeitos no mal-estar já existente na cultura naquele momento.

A partir do tensionamento entre tais autores e das contingências que nos atraves-
savam, seguimos dois eixos, constantemente entrelaçados, conforme se entende na 
psicanálise desde Freud: o eixo teórico-clínico, abrangendo os temas do amor, do 
não-todo, do corpo e do discurso do analista; e o eixo social, abrangendo os temas 
do laço, do desenlace e do mal-estar relacionado ao capitalismo. A partir das leitu-
ras, pudemos definir categorias de análise que nortearam a discussão. Tendo sido 
feita essa pequena contextualização do texto que segue, vamos a ele.

O coronavírus
Alguns momentos da história da humanidade se inscrevem como cortes, im-

pondo uma divisão entre antes e depois, como são os casos da Revolução Indus-
trial e das guerras mundiais. O surgimento da pandemia do coronavírus pare-
ce, em 2020, apresentar-se como mais um desses cortes, pelos efeitos biológicos 
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do vírus e por aquilo que ele tem produzido nos viventes, em nível individual e 
coletivo. A ordem de outrora não é visível ou vivenciável, e, como dizia Lacan 
(1974/2003, p. 531), “é próprio da ordem, ali onde existe um mínimo dela, não se 
ter que apreciá-la, já que está estabelecida”. A pandemia do coronavírus gera mu-
danças com efeitos arrebatadores no cotidiano e nas subjetividades. Novas formas 
de viver e se relacionar permitem pensar as que antes predominavam, com refle-
xões sobre as transformações em curso e o que se pode produzir a partir disso. 
Consideramos essa análise fundamental, já que, conforme pontua Krenak (2019), 
pensar somente no futuro ou ficar preso no passado seria negar o presente.

Informações sobre as características e os efeitos do vírus são ainda escassas 
e pouco precisas. O discurso científico buscou formar alguns consensos, ainda 
que frágeis, que se encontram em constante atualização e geram divergências en-
tre pesquisadores. Ainda não se sabe ao certo sua taxa de mortalidade, embora 
se considere que ela seja mais baixa do que outras epidemias, como o Ebola. A 
transmissibilidade do coronavírus, contudo, é alta, o que leva a riscos para os 
sistemas de saúde e a números elevados de óbitos.1 O discurso científico sobre 
o coronavírus, como em outras situações epidemiológicas, estabelece grupos de 
risco nos quais a mortalidade seria maior, o que nem sempre condiz com a reali-
dade,2 de modo que a indicação de tais grupos de risco mais parece uma tentativa 
de tamponar a angústia da castração, já que se criam consequentemente ilusórios 
grupos “fora de risco”.

Observamos, em tal contexto, a pluralidade de nomeações da resposta à pan-
demia: isolamento social, distanciamento social, confinamento, lockdown e qua-
rentena. A variedade de significantes diz das diferentes formas como cada um 
vivencia tal momento e como percebe a relação com o outro e com o Outro. Na 
ausência de informações claras e precisas, os falantes são forçados a procurar sen-
tidos próprios que permitam dar conta da incerteza vivida. O significante utiliza-
do diz de algo do singular, e, no presente trabalho, nossa escolha foi por isolamen-
to dos corpos, entendendo que há, apesar do distanciamento físico, possibilidades 
para formação e manutenção de laços.

O coronavírus coloca em questão o medo do próprio adoecimento e da finitu-
de, o da transmissão ao próximo e de sua possível morte. Nesse sentido, uma das 
produções da pandemia é o agravamento de traços persecutórios nas relações, na 
medida em que ninguém pode afirmar ao certo se está infectado, já que não há 

1 A sobrecarga impede o tratamento de todos os necessitados, o que, por sua vez, agrava o risco 
de óbitos. É relevante também levar em consideração que há subnotificação de casos, já que há 
ainda pouca testagem no Brasil.
2 Embora as evidências apontem para problemas cardíacos, diabetes e outras questões, como 
comorbidades significativas, não parece ser possível apontar relações mais claras, ou quais pro-
blemas de saúde seriam realmente irrelevantes para infecções pelo coronavírus.
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testagem suficiente no país e a maioria dos casos se apresenta de modo assintomá-
tico. Isso leva, em muitos casos, a um maior isolamento dos corpos, como forma 
de manter o outro a salvo de si mesmo, dando margem a todo tipo de fantasias, já 
que, desde Freud (1915 [1917]/2010), sabemos que a perda do objeto de amor é uma 
das principais fontes de sofrimento. Paradoxalmente, a persecutoriedade também 
se associa ao medo de ser contaminado pelo outro, intensificando o isolamento.

Embora o isolamento dos corpos gerado pela crise do coronavírus seja perce-
bido como um fato novo na vida social, algumas de suas faces parecem ser uma 
exacerbação de formas de relacionamento na sociedade neoliberal. O distancia-
mento físico, as relações interpessoais mediadas pela tecnologia e por gadgets, e 
a preocupação com a manutenção da produtividade acima de tudo já se obser-
vavam em grande medida no capitalismo. A diferença é que antes da pandemia 
havia a ilusão de escolha por parte dos falantes por tal modo de vida. A perda de 
tal ilusão não se dá sem consequências psíquicas.

Questões políticas
Pouco após o decreto de estado de calamidade pública no Brasil em razão da 

pandemia, surge um podcast nomeado Psicanálise de conjuntura, gerido por 
um estudante de filosofia, um psicanalista e uma socióloga (Barros, Ambra, &  
Moschkovich, 2020), trazendo perguntas que ressoam com nossas pesquisas. Tais 
questionamentos se referem a aspectos de cultura, política, corpo e clínica — ele-
mentos que se entrelaçam e muitas vezes se confundem — em um debate sobre 
como estamos vivendo tal contingência. Como ficamos em meio a isso, e o que é 
possível a partir daqui, em todas essas dimensões?

Algo que não se pode negar é que, ao questionarmos as consequências da se-
paração dos corpos, não falamos sobre uma igualdade dessas consequências para 
todos, como nos mostra o aprofundamento da marginalidade e da vulnerabili-
dade de corpos negros, indígenas, campesinos, pobres, em situação de rua, pros-
titutos, trans, travestis e não binários. O feminicídio aumentou em até 100% em 
algumas regiões do país (O Livre, 2020). O trabalho e a remuneração tornaram-se 
ainda mais escassos, e o presidente da República nega os riscos à vida dos mais 
vulneráveis, deixando-os morrer. Estarão esses corpos violentados livres para o 
amor? E nós, que temos casa, comida e algum conforto, ficaremos confinados em 
nossos privilégios? Intensificam-se contradições mobilizadoras da luta de classes, 
gênero e raça. Como nos articularemos politicamente em assembleias, atos e reu-
niões em plena pandemia?

A exacerbação do uso do virtual também tem suas consequências. O que é pos-
sível para quem ficava de fora desse acesso? Aos que podem, o virtual possibilita 
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sustentar a clínica psicanalítica, inclusive por meio de redes de trabalho social, 
que a tornam acessível a não pagantes. Em nossa experiência de meses de atendi-
mento exclusivamente virtual, emergem, entre alguns analisantes, especialmente 
os que seguem por sessões somente por áudio, insights nunca antes apresentados 
em presença física no consultório, sobre relacionamentos, sexo e amor. Seria isso 
resultado das contingências pandêmicas, produzindo movimentos, elaborações e 
construções nas análises pessoais? Ou de certa ausência da imagem do analista, 
mesmo em momentos antes e após a sessão?

O laço social no neoliberalismo e na pandemia
No contexto do coronavírus, na medida em que a contingência parece despir de 

nós a crença em discursos totalizantes que antes poderiam tamponar angústias, a 
castração se mostra. A ciência e a medicina se mostram incapazes de dar conta da 
pandemia; governos se mostram perdidos diante dos efeitos da crise, recorrendo 
ao enclausuramento e ao controle dos cidadãos para oferecer alguma medida de 
segurança. O risco do colapso do sistema de saúde escancara o despreparo para 
algo dessa magnitude. Há incerteza quanto à transparência dos números de ca-
sos e falecimentos, tanto pela incapacidade de testagem quanto por motivações 
políticas. Ainda assim, mantêm-se as demandas por respostas oriundas de tais 
discursos, como aponta Lacan (1974/2003, p. 511):

A cura é uma demanda que parte da voz do sofredor, de alguém que sofre de 
seu corpo ou seu pensamento. O espantoso é que haja uma resposta, e que, 
desde sempre, a medicina tenha acertado na mosca por meio de palavras.

Em Lacan, encontramos também articulações entre o capitalismo, o amor e o 
sexual que consideramos relevantes para a discussão: “Trata-se do capitalismo re-
posto em ordem. Da época, portanto, propícia quanto ao sexo, já que, na verdade, 
foi disso que partiu o capitalismo, de jogá-lo para escanteio” (Lacan, 1974/2003, 
p. 531). E, sobre os efeitos do discurso capitalista, Lacan (1972/2011, p. 88) nos 
provoca: “Toda ordem, todo discurso aparentado com o capitalismo deixa de lado 
o que chamaremos, simplesmente, de coisas do amor, meus bons amigos. Como 
vocês veem, isso não é pouca coisa, certo?”

Soler (2016, p. 7) aponta que “a experiência principal em nossas sociedades é 
atualmente o desenlace, ou a ameaça de desenlace. O desenlace é experimenta-
do no trabalho, na estrutura familiar e nas relações ditas amorosas”. Tal efeito é 
atribuído ao capitalismo, que, embora seja globalizante, é associal. Suas conse-
quências estão presentes em todas as partes e não são estranhas aos consultórios 
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psicanalíticos. Entre as queixas, as principais são a solidão e a precariedade, que 
podem ser pensadas em função do “triunfo do individualismo cínico, do declínio 
dos valores universais e da fragilidade dos apegos, quer sejam de casal, de geração 
ou mesmo de vizinhança. Isto se traduz em afetos: desencantamento, decepção 
e… desconfiança” (Soler, 2016, p. 9). Tais afetos se somam a outros citados previa-
mente por Lacan, a saber, tédio e morosidade, que “se denunciam — em palavras 
e até em atos — nos jovens que se entregam a relações sem repressão” (Lacan, 
1974/2003, p. 530). Tudo isso contribui para “a precariedade dos casais, grande fe-
nômeno de época que é diferente do problema da fidelidade, e que conduz muitos 
sujeitos ao psicanalista” (Soler, 2016, p. 12).

Nesse contexto, a clínica na pandemia traz notícias de que a suspensão dos ritos 
do corpo a corpo, do beijo, do abraço e do funeral pode intensificar a desesperan-
ça e a imobilidade. Da exigência da função do analista como objeto a, que cause 
desejo de desejo (Lacan, 1962/2005, p. 33), emergem novas possibilidades, como 
a ritualização das mortes por meio de cartas e memoriais erigidos pelos familia-
res para os entes mortos. Os sujeitos em seus corpos isolados podem escutar-se, 
cuidar de si e do outro, e trabalhar subjetiva e produtivamente, em vez de repro-
dutivamente. Eis que o discurso analítico pode ser visto como uma alternativa 
ao tratamento dos efeitos da contingência nos falantes, na medida em que é um 
discurso que pode fazer frente ao capitalismo. Sua importância é colocada pelo 
próprio Lacan (1974/2003, p. 529):

Ora, o discurso analítico, por sua vez, traz uma promessa: introduzir o 
novo. E isso, coisa incrível, no campo a partir do qual se produz o incons-
ciente, já que seus impasses, certamente entre outros, mas em primeiro 
lugar, revelam-se no amor.

É fundamental manter a psicanálise presente em tais discussões, sobretudo no 
que concerne ao amor, para que as noções deste não fiquem à mercê dos discur-
sos da ciência, da religião e da medicina. Delas, poucas novidades podem surgir, 
mesmo que se encontrem respostas às questões do coronavírus: “não se pode, pela 
observação do que nos chega aos sentidos, isto é, pela perversão, construir nada 
de novo no amor” (Lacan, 1974/2003, p. 532). Tal perversão pode ser lida como a 
maneira pela qual a ciência, com seus métodos e objetivos, fetichiza a observação 
de causas e efeitos sensoriais. Dessa maneira, o discurso científico incorre em 
um exercício de poder, mantendo-se em um lugar de autoridade, em pacto com 
o capitalismo. Desde A direção do tratamento e os princípios de seu poder (Lacan, 
1958/1998), estamos advertidos por Lacan dos riscos dos exercícios de poder.
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Não-todo amor em tempos de pandemia
Seria possível que essa dramática contingência, que subtrai os corpos da cena 

social, produza esvaziamento do “gozo do corpo do outro”, que, segundo Lacan 
(1972-1973/2008, p. 11), “não é o signo do amor”? Tal contingência nos levaria a 
testemunhar a abertura de espaço, para que nos psiquismos dos viventes em meio 
à pandemia emerja o não-todo (Lacan, 1972-1973/2008, p. 61) e outro tipo de amor 
possível, aquele que vem em “suplência à relação sexual” (Lacan, 1972-1973/2008, 
p. 51)? Pois, do amor, “não é o sentido que importa, mas o signo, como em outros 
lugares. É justamente nisso que está todo o drama” (Lacan, 1974/2003, p. 539).

O mal-estar apontado por Freud (1930/2010) segue pairando na cultura, e, 
como diz Lacan (1974/2003, p. 359), ao tratar do discurso do analista, “nenhuma 
efervescência — que é também suscitada por ele — seria capaz de suspender o que 
ele atesta de uma maldição sobre o sexo, evocada por Freud em seu Mal-estar”. 
No contexto da pandemia, é vivenciado o corpo vulnerável e mortal, passível de 
infectar e de ser infectado pelo outro. Isso também traz notícias da castração, 
dessa vez como uma nova forma de impossibilidade de a relação de se inscrever. 
Escancaram-se a condição compartilhada da vida social, a interdependência, a 
porosidade. Como consequência fatal, diante dessa interdependência e da de-
sigualdade social disseminada, vem ocorrendo o aumento da probabilidade de 
morrer (Lupion, 2020). O corpo individual e o social vivem, desde sempre, um 
arriscado e inescapável laço, conforme Butler (citado por Yancy, 2020):

Somos entregues desde o início a um mundo de outros que nunca escolhe-
mos para nos tornarmos seres mais ou menos singulares. (…) O que outra 
pessoa expira, eu posso inspirar, e algo da minha respiração pode encon-
trar seu caminho para ainda outra pessoa. O traço humano que alguém 
deixa em um objeto pode muito bem ser o que toco, transmito a outra 
superfície ou absorvo em meu próprio corpo. (…) Esses modos de com-
partilhamento recíprocos e materiais descrevem uma dimensão crucial de 
nossa vulnerabilidade, entrelaçamento e interdependência de nossa vida 
social corporificada.

No contexto do coronavírus, porém, essa transmissão do traço humano pela via 
do toque adquire contornos ainda mais delicados, na medida em que há algo que 
coloca a vida em risco e pode ser transmitido. Com Lacan (1972-1973/2008), po-
demos pensar que a vivência dessa vulnerabilidade, essa topada com a castração, 
pode gerar o acesso do singular à sua forma de amar, ao reconhecer que precisa 
do ser amado e que perdê-lo causaria imenso sofrimento. Prates (2019, p. 212) re-
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lembra que Lacan evoca a feminilidade para dizer de certo tipo de gozo que pode 
se assumir não-todo e fazer “tremer a rocha da castração”. Um gozo diferente do 
que se encontra nos discursos totalizantes, articulando-se à contingência.

O coronavírus trouxe consigo a exposição inegável dos furos nesses discursos. 
Diante da queda da confiança em discursos dogmáticos técnicos, médicos ou polí-
ticos, surge o questionamento sobre como é possível responder como sujeitos e ana-
listas. Se a tendência capitalista é a de que se busquem novos discursos totalizantes, 
a psicanálise, em seu discurso, aponta para o não-todo como possibilidade de pro-
dução de outras formas de relação com o saber sobre si, o outro e o Outro. Ainda 
esperamos para ver como o capitalismo responderá a isso, e é algo que será decisivo 
para os efeitos futuros da presente discussão. Haveria o declínio neoliberal e capita-
lista, vítima de um golpe mortal, como diz Zizek (2020)? Ou o capitalismo superará 
essa crise e se adaptará, fortalecendo-se ainda mais, posição de Han (2020)?

Como responderemos na condição de sujeitos e membros da cena política? Per-
maneceremos inertes diante do sequestro do debate político pela extrema direita, 
a serviço do grande capital, como conclamam Brum (2020) e Latour (2020)? Esta-
remos fragilizados ou raivosos demais, alvos fáceis do agravamento do massacre 
de nossos recursos psíquicos, profissionais e físicos, ou haverá alguma produção 
de resistência? O que será produzido após o confrontamento com a pergunta que 
não cala a cada dia de isolamento — que vida é essa que vínhamos levando lá fora?

A contingência desorienta momentaneamente. A saída parece ser coletiva, e não é 
possível prescindir do amor. Diz Lacan (1972-1973/2008, p. 13) que o amor quer fazer 
Um, mas o isolamento dos corpos dialoga com a afirmativa lacaniana de que “não há 
relação sexual”, e Lacan (1972-1973/2008, p. 16) afirma que “é nisso que se escoram 
os avanços do discurso analítico”. A completude, em geral buscada na intimidade da 
cama, como diz Lacan (1972-1973/2008, p. 10), passa a não ser suficiente quando a cama 
é parte da constrição imposta pelo isolamento da pandemia, não havendo a dimensão 
da escolha. A intimidade é posta em xeque de modo inescapável. Como obter o espaço 
singular necessário quando não se pode sair de casa? Diante da topada com a castra-
ção, meios virtuais de amor e afeto propiciam alguma possibilidade de escape da bolha 
narcísica. Poderá esse amor ser solidário, ou o individualismo se exacerbará? Esse tipo 
de amor se articularia ao que Lacan (1972-1973/2008 p. 51) ventila como outro tipo de 
amor possível? Poderia operar pelo não-todo, em um impulso de abertura, laço em di-
versidade, alteridade, política, por uma luta em busca do melhor? Melhor para quem?

Aparentemente, o melhor e o pior da humanidade se desvelarão. Amor-todo e 
não-todo amor. Não nos enganemos: o não-todo amor pode estar no campo do 
melhor de nós porvir, se formos capazes de furar a colonização do Outro e seu 
“imperativo de gozo” (Lacan, 1972-1973/2008, p. 11). Aquele mesmo que funda 
um Superego tirânico, que impõe: “Goza!”; “Produz!”; “Consome, e assim, goza-
rás!”. Soler (2016, p. 11-12) aponta a conjuntura atual, feita de
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(…) novos imperativos, de sucesso, de consumo, de gozo; de novas possi-
bilidades com o remanejamento da vida cotidiana pelos objetos da técnica, 
e tudo aquilo que não sendo proibido se torna obrigatório, o possível se 
converte em tirania dos gadgets.

Quanto ao amor, Soler (2016, p. 58) oferece sua perspectiva:

(…) aquilo que nunca é fracassado no amor e que, aliás, assegura que ele 
sobreviva a todos os fracassos, a todos os insucessos, e sabemos a que pon-
to não há nada que ensine isso, nenhum aviso e, mais grave, nenhuma 
experiência, portanto aquilo que nunca é fracassado é que ele procede do 
registro do encontro, contrariamente à ideia que parece dominante em 
Freud. E, o encontro, bem, ele não deixa [rate] de se repetir. Seria necessá-
rio não dizer amor sempre, mas amor ainda.

Esse ainda, encore, em-corpo (en-corps), é algo a se considerar diante dos des-
dobramentos do coronavírus para o laço. Pois, se o amor procede do registro do 
encontro, e se podemos, com Soler, pensar no encontro como algo que reúne os 
corpos, como pensar o momento em que o deslocamento dos corpos está restrito? A 
tecnologia, que já vinha sendo empregada para aproximar pessoas distantes, torna-
-se praticamente a única via possível de contato seguro. Nesse aspecto, há uma con-
tradição no capitalismo, apontada por Soler (2016, p. 15): “o discurso capitalista, do 
qual dizemos e constatamos que desfaz os laços, é também aquele que multiplicou 
ao máximo as possibilidades de relação, dando a eles instrumentos inéditos”. Resta, 
então, o virtual. Encontro sem encontro? “O laço social supõe sempre ordenar os 
corpos”, diz Soler (2016, p. 113), e se há algo que o coronavírus certamente trouxe 
foi um reordenamento dos corpos e das relações. Ainda assim, se o encontro físico 
não é possível, há algo que nos une: encontrarmo-nos todos sob o risco de infecção e 
diante da topada com a constatação. Viver é arriscado. Haveria um laço possível na 
pandemia, um laço (a)corporal? Consideramos mais interessante deixar essa per-
gunta no ar — que ainda respiramos — do que respondê-la.

Considerações finais
Na escrita deste artigo, sempre esteve em questão que a fazíamos conforme se 

desenrolavam os fatos da pandemia, que ainda persiste. No período da produção, 
observamos a adesão de uma parcela da população ao isolamento, a diminuição 
da adesão, o crescimento significativo do número de casos e óbitos, o planejamen-
to da reabertura dos serviços e da economia, a queda de dois ministros da Saúde, 
o surgimento de protestos pelo mundo contra o racismo e a violência policial di-
rigida à população negra. Em meio a tudo isso, o presidente do Brasil adotou uma 
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postura omissa e dissimulada, tratando o coronavírus como uma “gripezinha” e 
demonstrando se preocupar mais com sua disputa pessoal contra a mídia e com 
proteger seus filhos e seu governo de investigações variadas. Todo esse contexto 
levou ao movimento constante de revisitar nossa escrita e a questionamentos, de 
modo a tentar elaborar os novos acontecimentos e ressignificá-los, quando cabí-
vel. Não acreditamos que esse processo se encerre com o término deste artigo. A 
ciência está se movimentando para entender, tratar e buscar uma cura ao corona-
vírus, e inúmeras vacinas se encontram em fase de testes. Ainda assim, os efeitos 
econômicos e sociais da pandemia serão sentidos por muito tempo. Não se pode 
dizer se o que surgirá disso será o novo, ou se retornaremos ao momento em que 
nos encontrávamos antes da pandemia, uma revolução que leva de volta ao ponto 
de partida, conforme aponta Lacan (1969-1970/1992). Mas é fundamental que a 
psicanálise se faça presente no debate.

Podemos, então, pensar com Lacan que, enquanto o capitalismo reinar, poderá 
ser furado pelo discurso do analista. A voz, que produz efeito sobre o corpo, toca a 
subjetividade a partir de suas bordas, e entre elas a pele. Essa mesma, que produz 
experiências táteis, mas que, na pandemia, é meio de infecção. Essa pele, a partir 
da qual somos tocados, é um órgão erógeno (Freud, 1905/2016), ligado ao desejo, 
e traz notícias de ações. O que tem ocorrido, então, com essas ações dos viventes 
desprovidos de experiências táteis em seus corpos isolados? O contato com a fi-
nitude levará ao movimento, ao ato, a passagens que apontam para importantes 
momentos analíticos? Em tempos de pandemia, a vida, cujo valor é colocado em 
pauta, clama pelo ato que advém do contato bruto com a urgência do desejo. O co-
ronavírus será algo que im-pele, com-pele ou ex-pele? Não existe vida sem riscos.

Entre pontos a serem desenvolvidos em trabalhos no futuro próximo, em con-
tinuidade aos já elaborados aqui, destacam-se os seguintes. Na lida com a expe-
riência da imagem, imaginária, o que pode o psicanalista em seus atendimentos 
virtuais na quarentena? A práxis clínica se transformou bruscamente no con-
texto pandêmico. Se soubermos nos atentar, pedem atenção especial questões 
como a presença do analista (qual presença, em dispositivos virtuais?); os objetos 
pulsionais voz e olhar, este último já posto desde Freud (1905/2016, pp. 73-120); 
as resistências do analista; as resistências ao inconsciente, na medida em que as 
queixas muitas vezes dirigem-se ao medo da morte, não mais apenas simbólica, 
mas concretamente; a passagem ao divã; a transferência; a direção do tratamento 
propriamente dita.

De toda forma, o discurso do analista é ato que se inscreve na linguagem, cap-
turado pela borda tátil — pele — do analisante, e atua como causa de desejo nes-
sas passagens entre a pele e o inconsciente; o eu e o outro; o dito e o não dito da 
linguagem. São tempos propícios à psicanálise dos sujeitos do inconsciente.
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