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O que passou?

Adriana Grosman

Resumo
Este texto é o resultado da escrita de uma passagem, feita de tantos passos que 
foram dados até a decisão do olhar/saber, do fim de uma análise e outros mais até 
o dizer/saber do passe, exame do que faz um analisante decidir colocar-se como 
analista, este que, como profere Lacan, “só se autoriza de si mesmo” no seu tempo. 
Ele foi escrito, num primeiro momento, para ser falado, de forma que é um texto 
que não perde essa característica de um relato da passagem, causada pela surpresa 
da nomeação e da experiência do fim de análise e do que isso pode representar. 
Portanto, fim de um lado e abertura de outro, iniciada por essa primeira fala, ago-
ra publicada, depois de um caminho já avançado de outras falas.

Palavras-chave:
Passe; Final de análise; Experiência; Passagem.

What has passed?

Abstract
This text is the result of the writing of a passage made of so many steps that were 
taken until the decision to look/know, from the end of an analysis and other ends 
until the say/know of the pass, examination of what makes an analysand decide to 
put himself as an analyst, he who, as Lacan says, “only authorizes himself” in his 
time. This was written primarily to be spoken, so it is a text that does not lose this 
characteristic of a passage account, caused by the surprise of the appointment and 
the experience of the end of analysis and what it may represent. Therefore, end 
on one side and opening on the other, started by this first speech, now published, 
after an already advanced path of other speeches.

Keywords:
Pass; End of analysis; Experience; Passage.
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¿Qué ha pasado?

Resumen
Este texto es el resultado de escribir un pasaje, hecho de tantos pasos que se to-
maron hasta la decisión de mirar/saber, desde el final de un análisis y otros hasta 
el decir/saber del pase, el examen de lo que hace que un analizante decida hacerse 
analista, aquello que, como dice Lacan, “solo se autoriza” en su tiempo. Eso se 
escribió en primer lugar para ser hablado, por lo que es un texto que no pierde 
esa característica de un recuento de pasajes, causado por la sorpresa de nombrar 
y la experiencia del final del análisis, y lo que eso puede representar. Así, fin por 
un lado y apertura por el otro, iniciada por este primer discurso, ahora publicado, 
después de un camino ya avanzado de otras charlas.

Palabras clave:
Pase; Análisis final; Experiencia; Pasaje.

Que s’est-il passé?

Résumé
Ce texte est le résultat de l’écriture d’un passage, constitué de tant de pas qui ont 
été faits jusqu’à la décision de regarder/savoir, de la fin d’une analyse au dire/
savoir de la passe, l’examen de ce qui pousse un analysant à décider de se poser 
en tant qu’analyste, celui qui, comme le dit Lacan, « ne s’autorise que de soi ». Ce 
texte a d’abord été écrit pour être dit, il s’agit donc d’un texte qui ne perd pas cette 
caractéristique de récit d’un passage déclenché par la surprise de la nomination 
et de l’expérience de la fin d’analyse et de ce qu’elle peut représenter. D’un côté la 
fin, et d’autre l’ouverture démarrée par cette première intervention, désormais 
publiée, après un chemin déjà parcouru par d’autres interventions.

Mots-clés :
Passe ; Fin d’analyse ; Expérience ; Passage.
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Um passo, uma passagem, maneira de andar, andamento, ato de deslocar o 
apoio de um pé a outro enquanto se anda, mas também o espaço compreendido 
em cada um desses deslocamentos. Mesmo assim, eles não são iguais e causam, 
muitas vezes, intranquilidade, desequilíbrio, tontura, perturbação, vertigem. 
Nem todos os andamentos passam por isso, mas no passe passa. Pode seguir-se 
andando para sempre, não sem sintoma, inibição e angústia; pode-se, no entanto, 
seguir andando para sempre sem parar ou esbarrar num fim.

Só se sabe dele, do fim, a partir da experiência, da decisão singular que passa por 
entre esses passos, de um a outro, ou do Outro ao Um, e, a partir daí, o Passe que, 
como num passa-anel, passa-se ora o anel, ora nada, tentando saber do anel escon-
dido; Um, na contingência da brincadeira, fica com ele, e este, depois de quieto, 
oferece seu saber e recomeça a brincadeira. Passa-se para o outro, outros. Já com a 
experiência do um, repete e renova essa experiência, se assim lhe for possível.

O jogo continua, mas “só se pode estar nele por tê-lo demandado de fato, senão 
formalmente”, diz Lacan (1967/2003, p. 249) na “Proposição”; suposição do sujei-
to, do querer dizer, enfrentar a verdade, pois a verdade falta: “Só temos a escolha 
entre enfrentar a verdade ou ridicularizar nosso saber” (Lacan, 1967/2003, p. 258). 
Esse é o momento de saber do fim. Tantos passos dados até a decisão do olhar-
-saber, e outros mais até o dizer-saber do passe, exame do que faz um analisante 
decidir colocar-se como analista, este que, como profere Lacan, “só se autoriza de 
si mesmo” no seu tempo.

Dessa forma, como dizer dos passos incertos do sujeito até que atravesse as con-
fabulações mais ricas e encobridoras e, por que não, enganadoras do Real? Deste 
que não sabe nada além do já sabido e do ponto aonde chegar, mas faz apostas 
para os passos.

No início, um não querer saber, protegido por uma inibição… Até diante da 
notícia — “Você foi nomeada”, um surpreendente passo para trás — “Eu não, não 
pode ser”. Ao que escuto — “Você pediu, lembra?”.

Lembro, e lembro até o ponto onde as elucubrações foram barradas e caminhei 
diferentemente, criando novos passos, ponto a ponto, fazendo laços, novos laços. 
Estes, antes, eram inimagináveis, porque, antes do impossível de ser visto, a deman-
da do outro não cansa de não cessar de não se escrever e de ocupar, ocupar demais, 
falseando um lugar de onde sempre não se espera outra coisa que não restos.

Talvez estragos — afinal, por que não? Da forma como somos feitos, nós, da 
espécie humana, estragos são o que pode nos acontecer de melhor.

Um desencontro do que o sujeito espera encontrar para o que encontra, de que 
só vai se dar conta quando procura uma análise. Na certeza do encontro espera-
do com sua fantasia e sua visada fálica, a análise introduz a contingência de um 
encontro com o real.
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Incidentes, ou verdadeiros golpes narcísicos, acontecem. Diante dos acidentes, 
como a perna quebrada do meu filho, a dor era grande, e talvez maior, porque 
aí se abria alguma fresta de real, descortinando-se a fantasia, e a contingência é 
contada; diante dela não dá para recuar. A caída do Outro faz mesmo enxergar 
esse monte impossível do Real à frente. Não queria saber disso, já vivendo a dor 
da quebrada de perna da fantasia, golpe fatal do visto entre as frestas, que se apre-
sentava trazendo muito medo.

O que passou, então?
Uma surpresa e Um horror, se for possível resumir assim a quantidade de afe-

tos que povoam uma análise. Começo pela surpresa, desde o começo até o fim, e 
talvez mais no fim, uma palavra que diz d’isso, surpresa do fim, de saber do fim, 
de não saber. Surpresa causada pela análise, pelos passos dados, pelo novo sujeito 
do fim, pelo dispositivo, pela contingência, pela fala dirigida ao passador, pelo 
encontro com os passadores, com a notícia de que algo passou.

E, mais ainda, a partir de cada novo encontro com essa nova função, nova apos-
ta, suponho. Encontros com o limite do saber, do inconsciente, de Deus e da mu-
lher, como articula Lacan, e mais ainda ninguém sabe. A inconsistência do Outro 
bate à minha porta, a cada vez me lembrando de uma singularidade recém-dese-
nhada, assim como um pacientezinho que insiste em bater forte na minha porta 
quando chega, não interessa se cedo ou tarde — “cheguei!”, diz com a batida. E, a 
cada nova chegada sua, eu estremecia, se sabia. Não sabia, não.

Essa é talvez a forma mais banal de descrever esse encontro com o real numa 
análise, e, por aí, posso falar de um ponto diferente que me interroguei desde 
quando acreditava que havia um ponto a chegar, especialmente para ser uma 
“boa” analista. Não há um caminho certo, muito menos linear.

O que me intrigava era a minha escuta afiada na clínica; para ouvir o outro, te-
mos de nos desfazer de muitos conceitos e saberes para certa soltura, que percebia 
aí e em nenhum outro lugar. Essa interrogação se repetiu ao longo de todo o meu 
percurso de análise. No final, a clínica mudou, permitia outra posição em relação 
àquele que falava de sua dor.

Assim, fascinada, é como eu ficava em vários momentos, especialmente quando 
percebia que o mais sofrido do paciente poderia ser uma perda importante, uma 
traição ou até um olho que não era azul ou, mesmo, um jogo perdido. Não havia 
uma medida certa para essa dor do outro, não que possamos conhecer. Não im-
portava de qual Um se tratava, era único. Em seguida, identifiquei isso com o que 
mais admirava na analista, até então algo desconhecido para mim.

E o Horror, pois bem, nada simples encará-lo; desvelamento do real, esse opo-
sitor da realidade, essa realidade com a qual nos conformamos até que reparamos 
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no dizer, escape, aquilo que retorna e não cessa de não ser dito, talvez encontro 
com a verdade, como diz brilhantemente Colette Soler (2005, p. 78): “a verdade 
não é triste, é horrível, desumana; e o horror não deprime, mas antes, desperta”. 
Despertada pelo horror.

Uma fotografia, não qualquer uma
Fui fotografada, fui pega, isso revelava o incômodo com o olhar do outro. La-

can, no Seminário XI, diz:

(…) o que determina fundamentalmente no visível é o olhar que está do 
lado de fora. É pelo olhar que entro na luz, e é do olhar que recebo seu efeito. 
Donde se tira que o olhar é o instrumento pelo qual a luz se encarna, e pelo 
qual — se vocês me permitirem servir-me de um termo, como faço frequen-
temente, decompondo-o — sou fotografado. (Lacan, 1964/1998, p. 104)

Com a foto, imagem, lembrava o momento em que fui fotografada, jogando 
areia naquele que me fotografava, brava; lembro o flagra do olhar. Mostrava, 
guardava, registrava o que não podia ser visto… indignação com o outro.

Interessante que, mais uma vez, a cena era tão para ser esquecida que dava raiva 
ao ser contada e resgatada pela analista como aquilo que aparecia e não poderia 
aparecer. Engomada pelo olhar do outro, só aparecia por relances e era resgatada 
pela analista. Odiava ser fotografada, odiava lembrar essa foto, a querida dos avós 
que corria das fotos, jogava areia. Em alguns momentos, estranhava essa braveza 
toda, não combinava.

Duas versões de Adriana: uma completamente resistida, apontada pela analista, 
mas quase não vista, que jogava areia. Estranhada no início e, mais ainda, evitada, 
enquanto a outra, iluminada pelos raios da fantasia, aparecia, logo apelidada de 
engomada; tratava-se da primeira filha, primeira neta, primeira sobrinha, que 
deixava tios e avós literalmente de quatro atrás dela. Para a avó paterna, uma me-
nininha, após três filhos homens, era tudo o que desejava. Evitava, dessa forma, 
saber do estranho, completamente alienada no desejo do outro, qualquer cisco 
faria um risco, desfazia-se, assim, dessa parte obscura, do que não fazia sentido.

Essa imagem, que já não compunha a imagem toda da engomada, ou a divi-
dia, não cabia, simplesmente. Desse modo, tal cena era inicialmente interpreta-
da como maldade do outro, dos avós no caso, que também não combinava. Aos 
poucos, a imagem-fotografia se duplicava em análise, e assim a divisão aparecia. 
Como notar a ausência? Estamos sempre encobrindo o furo.

Podia ver quem me olhava, me olhando, mas não entendia o ódio que isso cau-
sava, insistia em ter de me conformar ao olhar, este que recebia; por outro lado, 
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que rebeldia poderia ser aquela? Talvez primeiro abalo da figura “toda engoma-
da”, a partir do estranhamento.

A presença do analista nesse momento, não olhando, testemunho da perda, 
apresenta um intervalo que aponta para a posição do inconsciente. Uma presença 
diferente, como uma causa perdida, como o objeto perdido de nosso gozo, que 
está justamente no intervalo do que não pode ser visto. Faz aparecer, assim, as 
marcas dessa falha.

No início, alguma resistência — não sei se é possível sem ela —, mas retornava 
após a experiência de outra longa análise de onde saí “barrada no baile” — e só 
descobri isso tardiamente, é claro. A vivência de um analista presente “de fato”, e 
não testemunho da perda, me fez interromper essa análise, sem que eu tivesse a 
menor ideia disso antes dessa nova experiência.

Nova experiência onde revivi a separação de um casamento de nove anos, se-
guida de uma paixão. Paixão que apareceu no momento da separação e com ela 
um corpo desejante. A ideia do encontro “Todo” preenchia e enfeitiçava, um afeto 
jamais sentido transbordava, e a história costurava e escrevia tudo que poderia 
acontecer de melhor, até que um golpe provocou a separação, que não era possível. 
Muito sofrida, portanto. Não era qualquer perda. Cada novo giro era medido e 
revivido pela dor daquele momento, lembrado agora.

Por que acabava aquilo que era para sempre? Essa perda, esse objeto, o cara 
desciam rasgando e, pior, trouxeram a imagem da apagada, engomada, já que 
combinava com muitas outras posições, medo de se expor, de aparecer, de ser. A 
imagem lembrada dizia muito, dava raiva quando se via, aquela que enaltecia o 
outro, que acreditou ter encontrado o tal, e a conta parecia fechar, não faltar.

A partir daí, foram precisos passos duros e largos para encontrar outros, “outri-
nhos”, já que a primeira paixão a gente nunca esquece, deixa marcas e lembra até 
o amor materno, e, daí, outros. Um engano e identificações que fazem função, já 
que têm a força para combater ou pensar esse enlaçamento pelo olhar, que cuida-
va para não “desengomar” ao olhar do outro: A mãe.

Descubro, assim, que o que parecia ser a primeira escolha, primeiro marido, era 
para manter o mesmo, tudo como estava. Continuar filha, mulher, não. Mas mãe, 
sim; tive duas filhas gêmeas desse casamento, que muito me ensinaram e muito 
me ocuparam. Nasceram prematuras, e a entrega foi grande, até se fortalecerem, 
o medo de perdê-las também, o corpo falava, eu não, mas agia mesmo assim, me 
sentia potente com as duas nos braços, que logo cresceram.

Outra caída foi a do homem de fardas, não existia! O homem potente, meu pai. 
Machado de Assis ajudou com essa imagem, no conto chamado “O espelho – es-
boço de uma nova teoria da alma humana”, e é brilhante. Cito-o:
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Não há uma só alma, há duas (…) Nada menos de duas almas (…) uma que 
olha de dentro para fora, outra que olha de fora para dentro… (…) A alma 
exterior pode ser um espírito, um fluido, um homem, muitos homens, um 
objeto, uma operação (…). (Assis, 2008, p. 339)

“Nomeado alferes da guarda nacional”, causa na família verdadeira comoção.  
“Ao tempo em que a consciência do homem se obliterava, a do alferes tornava-se 
viva e intensa (…) no fim de três semanas, era outro, totalmente alferes” (Assis, 
2008, p. 339).

Operação da alma. O espelho e a imagem ajudam nessa operação. Com a farda, 
todos os nomes eram apenas um, tanto fazia. O singular e o próprio não existiam. 
E me separar dessa imagem, da farda, virou uma emergência, que começou a ser 
vista quando me separei pela primeira vez.

Tive que “me mexer” muito para achar outros, pequenos outros “des-importan-
tes”, e deu muito trabalho até conseguir “brincar com os homens”, momento de 
rompimento da análise antiga, que só pude rever nesta. Aquele analista parecia 
querer “orientar-me”… Essa nova analista caminhava em outro sentido, o da “de-
sorientação”, para não falar (de)formação, como descobri bem depois.

Com algumas quedas, sobra alguém, uma que sempre esteve ali, uma mãe, mu-
lher impecável, que do salto se sustentava não só no meu olhar. Toda eu era para 
continuar fisgando o seu desejo; lembro outra imagem, outra fotografia emblemá-
tica “da menininha no trocador”, uma menina, boneca sentada com um vestido 
branco engomado, imóvel, numa fotografia? Posso dizer que sim, imóvel, imacu-
lável e responsável pelo apelido de engomada.

Nas entrelinhas da fala da engomada, a analista apontava para aquilo que não 
combinava na cena, dirigindo o meu olhar para a fresta, falha, daquilo que não 
podia ser visto, que logo buscava o olhar do outro como forma de estancar a feri-
da, angústia, desde a primeira vista.

Tentava me encobrir, imitar, fazer e não aparecer, esse não querer saber que 
me custou, nessa difícil travessia, mas que acertava no sentido de deixar a en-
gomada ainda mais impecável, alimentando esse gozo, esse brilho. Tinha um 
brilho, talvez por isso risco.

Nas brincadeiras com os homens, sedução e potência podiam aparecer, um 
pouco! E nesse momento entra um que diz: “Por que não namorar sério e por que 
não parar aí?”. Ao topar com isso, ou esse, parecia ter escolhido o exercício certo 
para trabalhar o tônus necessário para fortalecer, justamente, o que me era mais 
frágil, o posicionamento. Muita briga foi necessária.

Porque aguento o que aguento, abre frestas para pensar o outro. Frestas no ou-
tro, frestas na mãe, coisas escondidas e não sabidas do outro que estavam lá, abalo 
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no desejo da mãe, não mais intocável. Por outro lado, que solidão suspeitar não ter 
ou nunca ter tido esse outro nesse lugar especial e todo.

O Outro foi sendo desmascarado; no mestrado, a angústia para escrever me 
parava e trazia, novamente, a questão de como ser olhada. O que a minha escrita 
transmite e pode revelar de mim? Passa pelo escondido o desejo de ser olhada e 
se virar com essa angústia, de se ver retida por aquele olhar, procurar mais disso, 
procurar o aval do mestre e se separar disso.

Certa tristeza, quem sobrará? Certa briga, que sem graça, isso! Como seriam as 
relações dali em diante se não sobrar ninguém… Fico brava com o caminho da 
análise. Já vislumbrava, aí, aonde poderia chegar?

Casada novamente, mas diante de um novo vazio: minhas filhas, já grandes, 
decidem ir juntas estudar fora, fazer intercâmbio. E vínhamos brincando de ter 
outro filho, a brincadeira avançou, e a gravidez foi um ato que trouxe, com ele, a 
ideia de acontecimento, angústia, imprevisto, real.

Perturbou meu sono sustentar esse ato. Foi o início de muito medo.
Alegria e medo!
Muitas ideias vinham caindo, e a fantasia já abalada trazia a sensação, que in-

sistia, de queda livre. Escrevi um texto — “De um pânico ao outro” — tratando 
da impossibilidade da separação vivida como pânico de uma paciente ao meu 
próprio, chamado de desencosto do outro. Queda livre. Quando acharia confor-
to? No encosto, não há.

Outra surpresa: quando me preparava para me tornar membro do Fórum SP, 
recebo a ligação e o convite para ser passadora. Que loucura era aquela, e, ain-
da, endossada pela analista! Ouvir de outro a análise que chegou ao fim — Que 
fim?!… —, quando eu não queria saber disso. Desde o real, eu também não queria 
saber disso… ainda.

Mesmo assim, topo, curiosa.
Escuto o outro e, com isso, a dor do aprisionamento da fantasia que amarra o 

sujeito, por mais diferente da engomada que o outro possa ser. Era possível tanta 
dor “igual” para sair de lugares tão diferentes? Diferença lacaniana fundamental, 
não há suficiência nesse momento que faça a saída mais fácil: o enlace com o ou-
tro, fortalecido pela fantasia, dói enquanto dura, à sua maneira, mais ou menos 
como a passagem (pessach/passo), no caso dos judeus, representada pela travessia 
do Mar Vermelho, “es decir el PASO”, da escravatura à liberdade. Não há atraves-
samento fácil.

Uma travessia libertadora e dura.
Separar-se daquilo que pareceu ser nem bom, nem mal, já que predicá-lo se-

ria uma tentativa de significar o impossível, como diz Lacan (1972-1973/2010, 
p. 67) no Seminário XX: “essa dimensão imaginativa, é justamente nisso que 
nos alimentamos”.
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O vazio dá muito medo: como interpretar o que acontecia com esse corpo, com 
manifestações estranhas, corpos estranhos no próprio corpo, medo de ficar doen-
te, ter câncer, um corpo aparecendo demais? De alguma forma, o corpo é criado a 
partir de uma imagem, cuidada para que não aparecesse, até agora. Como tomar 
posse desse corpo ex-sistente, estranho, que aparecia?

Falar onde essas coisas, senão na análise? Então, como seria um fim? Impossível.
Tenho, assim, um sonho (de horror): num ambiente de hospital e exames, uma 

coisa visceral, uma coisa no corpo, em dois pontos, no pescoço e em algum lugar 
embaixo. Porém, ao mesmo tempo que ia morrer, as coisas aconteciam, a vida 
estava rolando, o esquisito era isso.

Parecia dizer de uma separação em jogo, horror e vida, vida e morte (perda), 
antes contraditórios, impossíveis de conviver. O sonho traz essa lógica esqui-
sita, isso como possível. E logo uma associação do hospital e exames com inje-
ção, significante importante da infância, porque sempre trouxe muito medo, 
e um “escondido” dos avós maternos muito presentes; especialmente quando 
meus pais viajavam.

A cena que se repetia era que, enquanto eles estavam cuidando da gente, se al-
guém ficava doente, não diziam que o médico ou o farmacêutico viriam para dar 
injeção em nós (eu e minhas duas irmãs), seria uma visita, ficávamos apavoradas. 
A gente corria, se escondia, mas éramos pegas. Ficávamos com muita raiva da 
injeção, mas, talvez, mais ainda com o escondido dos avós. Era horrível saber que 
éramos facilmente “enganáveis”.

O que não podíamos saber era vivido como horror, sem saber.
À procura de palavras para dizer o indizível. Vou a uma ópera apresentada em 

Nova York e sou tocada por aquilo que transmite justamente o horror, também de 
um autor à procura desse dizer testemunha, o exilado polonês, judeu, Mieczyslaw 
Weinberg. A ópera é um surpreendente relato dos horrores da Segunda Guer-
ra Mundial e do domínio inabalável que as lembranças e os tormentos daquela 
época podem ter até hoje. The Passenger,1 baseada no romance semiautobiográfi-
co Pasazerkaby, da sobrevivente de Auschwitz Zofia Posmysz, é sobre o encontro 
de duas mulheres — uma ex-guarda nazista de Auschwitz e uma prisioneira, ex-
-reclusa do quartel feminino — a bordo de um transatlântico —, um olhar que as 
leva para uma viagem ao passado, a suas memórias dos horrores do Holocausto, 
colocando o agressor contra a vítima, numa batalha moral entre culpa e negação, 
retribuição e absolvição.

1 The Passenger – ópera em dois atos. Compositor: Mieczyslaw Weinberg. Libretista: Alexander 
Medvedev. Ano: 1968. Estreia: Moscou, 2006. Adaptação do livro Pasazerkaby (Zofia Posmysz). 
Idiomas: inglês, alemão, russo e polaco.
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O diretor, David Pountney, organiza brilhantemente esse trabalho, levando o 
público de uma viagem no elegante convés do transatlântico de luxo a outra cena, 
miséria de um campo de extermínio nazista, onde a crueldade, o desespero e a 
coragem inexprimível são evidentes em igual medida.

Mas, ao ver as moças na segunda cena com pijamas listrados, prisioneiras e ca-
recas, logo senti um arrepio muito forte, insight, posso chamar assim, ao associar 
as carecas, cabeças raspadas, à careca — nome do câncer, por excelência —, e o 
horror da mulher prisioneira ao silêncio da minha avó. Foi muito impressionante 
essa experiência, chorei muito.

Eram uns avós que viveram a guerra e não puderam contar a história, pois 
lhes era muito pesado lembrar, história que ficou recusada. Assim, o melhor que 
puderam passar era “melhor não saber”; a cena contada por minha avó era dela es-
condida na casa de estranhos que a acolheram, onde, sentada ao piano, enquanto 
tocava, notava a visita de um coronel do exército, via a sombra e o barulho de suas 
botas se aproximando e tinha muito medo de ser descoberta. Vivia escondida 
como católica nessa família, depois que foi impelida pelo pai a sair de casa para 
ser salva. Diante da pisada forte do coronel e do horror de ser encontrada, joga 
fora as últimas fotografias da família.

Uma marca, um arrepio, um afeto, falava de lalíngua, como traduzir um corpo 
afetado pela língua, um para além das palavras que falava sobre mim… Isso que-
ria transmitir. Testemunhar seria achar as palavras (as anotações) para aquilo que 
não para de não se escrever, palavras para não sucumbir ao abismo?

Pego emprestadas as palavras de Soler, no livro El fin y las finalidades del análisis:

Os afetos enigmáticos evocados no final de Mais, ainda revelam e mani-
festam a presença dos afetos de lalíngua que sobrepassam o sujeito, que 
vão mais longe do que se pode formular sobre eles, e que permanecem não 
sabidos. (Soler, 2013, p. 59, tradução nossa)

Precisei de muitas voltas e algum tempo para me “tocar” disso, até que, num 
momento, um novo nome, a descolada, dava as caras, cara nova.

Hoje foi a despedida
Fiquei o fim de semana com o rosto dela, da analista, colado na cabeça, ten-

tando saber que cara era aquela: “O que é isso, Adriana?” — a voz repetia. Ten-
tei, muitas vezes, interpretar o que ela estava dizendo ou responder ao que me 
perguntava; tudo caía, não colava. Estava, nesse momento, trabalhando num 
texto, voltando a seminários antigos, revendo anotações e achando alguns es-
critos da análise pelos livros. Vou para a sessão incomodada com essa aparição 
e contando o que me havia acontecido, assim como o meu caminho de escrita 
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naquele momento, e algumas coincidências. Até que parei, me toquei e disse: 
“Vi a sua cara!”. Era só isso, o rosto dela. Sem interpretações. Elas caíam. Apa-
recia outro, dissolvia a transferência.

Percebi também que não falava disso com todas as letras, como se ela fosse me 
mandar embora. Ficou essa marca de não querer largar, mas a percepção de que o 
que eu trazia caía, esvaziava e ficava evidente.

O fim estava na cara.
Ela diz: “Que virada!”.
Eu digo: “Pois é”, e me levanto.
Ela olha para mim e diz: “É isso?”.
Emocionada, digo: “É isso!”.
É isso, só isso, que reverberou por um tempo…
Um suspiro… Já lá fora, percebo o “feliz acaso”, “o sujeito é feliz dever tudo ao 

acaso” (Lacan, 1973, p. 525). Essa deve ser a descoberta da satisfação.
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