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A escritura: tempo do Real
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Resumo
Este trabalho mostra um percurso da autora a partir da experiência do passe e da 
posterior nomeação como Analista de Escola (AE). Trata-se de um testemunho, não 
o primeiro, que procura apontar para os momentos-chave de uma análise: atraves-
samento da fantasia, ato analítico, encontro com o real na análise e efeitos produzi-
dos no sujeito. A partir das letras encontradas/inventadas na análise e da lalíngua, 
vai se decantando o aparecimento do objeto, nesse caso o objeto-voz. O ganho e 
a satisfação obtidos na análise colocam-se em relevo na descoberta dos pequenos 
fragmentos de saber encontrados, em uma experiência singular e única, mas que se 
convertem em algo precioso, permitindo ser um sujeito advertido do inconsciente. 
Fragmentos de saber que são postos em circulação na transmissão na Escola.

Palavras-chave:
Transmissão; Escola; Ato analítico; Letra; Indizível; Voz.

Writing: the time of the Real

Abstract
This work presents a certain trajectory of the author stemming from the experience of the 
Pass and the subsequent nomination as School Analyst (AE). It is a testimony, not the first, 
that seeks to point to the key moments of an analysis: traversal of the phantom, the analytic 
act, the encounter with the Real in analysis, and the effects produced in the subject. From 
the letters found/invented in the analysis and from lalangue, the object comes into view 
through a process of decantation, in this case the voice object. The gain and satisfaction 
obtained in analysis are highlighted in the discovery of the small fragments of knowledge 
encountered in a singular and unique experience, which nevertheless become something 
precious, allowing one to become a subject forewarned of the unconscious. Fragments of 
knowledge that are set into circulation through transmission within the School.

Keywords:
Transmission; School; Analytic act; Letter; Unsayable; Voice.

1 Testemunho do passe, apresentado no Espaço Escola do XXV Encontro Nacional da Escola de Psi-
canálise dos Fóruns do Campo Lacaniano – Brasil (EPFCL-Brasil), realizado em Maceió (AL) em 2025.
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A escritura: tiempo de lo Real

Resumen
Este trabajo muestra cierto recorrido de la autora a partir de la experiencia del 
pase y la posterior nominación como Analista de Escuela (AE). Es un testimonio, 
no el primero, que trata de apuntar a los momentos claves de un análisis: atrave-
samiento del fantasma, acto analítico, encuentro con lo real en el análisis y los 
efectos producidos en el sujeto. A partir de las letras encontradas/inventadas en el 
análisis y de la lalangue se va decantando la aparición del objeto, en este caso obje-
to voz. La ganancia y satisfacción obtenidas en el análisis se ponen de relieve en el 
descubrimiento de los pequeños retazos de saber encontrados, en una experiencia 
singular y única, pero que se convierten en algo preciado, permitiendo ser un su-
jeto advertido del inconsciente. Retazos de saber que se ponen en circulación en 
la trasmisión en la Escuela.

Palabras clave:
Transmisión; Escuela; Acto analítico; Letra; Indecible; Voz.

L’écriture : temps du Réel

Résumé
Ce travail montre un certain parcours de l’auteure à partir de l’expérience de 
la passe et de la nomination ultérieure comme Analyste d’École (AE). Il s’agit 
d’un témoignage, non le premier, qui vise à mettre en évidence les moments clés 
d’une analyse : traversée du fantasme, acte analytique, rencontre avec le réel dans 
l’analyse et effets produits sur le sujet. À partir des lettres trouvées/inventées dans 
l’analyse et de la lalangue, se décante progressivement l’apparition de l’objet, en 
l’occurrence l’objet voix. Le gain et la satisfaction obtenus dans l’analyse se trou-
vent mis en relief dans la découverte des petits fragments de savoir rencontrés, au 
sein d’une expérience singulière et unique, mais qui deviennent quelque chose de 
précieux, permettant d’être un sujet averti de l’inconscient. Fragments de savoir 
qui sont mis en circulation dans la transmission à l’École.

Mots-clés :
Transmission ; École ; Acte analytique ; Lettre ; Indicible ; Voix.
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O tema do Espaço Escola, Os laços e a transmissão na Escola, possibilita-me pensar 
sobre algumas coisas. Colocarei o acento na transmissão, ainda que sejam inseparáveis. 
Vou me deter em algo que me surge como pergunta de uma passadora e que me remete 
à minha própria: o que você acha que pode trazer à Escola? É algo que não tem resposta, 
agora percebo, porque o efeito do que se transmite, de um dizer, é incalculável. Pode-se 
apenas pensar a partir do lugar que Lacan localiza na “Proposição de 9 de outubro de 
1967 sobre o psicanalista e a Escola”, com uma frase um tanto enigmática. Ele assinala, a 
respeito do Analista de Escola (AE): “(…) tornar-se responsável pelo progresso da Esco-
la, tornar-se psicanalista de sua própria experiência” (Lacan, 1967/2013c, p. 248). O que 
essa afirmação pode querer dizer? Alguém não pode ser sujeito e agente. E então? O que 
vou descobrindo no que compartilhamos na Escola é que se trata de colocar o AE no 
lugar daquilo que causa, mas causa em relação à Escola, causa as produções da Escola, 
que se produza algo que permita avançar nos obstáculos da prática psicanalítica.

Lacan também aponta, em um texto posterior, de 1973, “Sobre a experiência 
do passe”, que não há formação de analistas, apenas formações do inconsciente, e 
que, portanto, na experiência da análise só pode haver transmissão de um saber 
que está ali, no inconsciente, e que o que se pode aprender a partir daí é como 
isso se produziu. Diz textualmente: “nesse sentido, e apenas nesse sentido, uma 
análise é didática” (Lacan, 1975, p. 19).

Trata-se de transmitir aos outros, prestar contas, na Escola, de algo em torno do 
saber (restos de saber) que se adquiriu em uma experiência singular e única. Uti-
lizo a expressão prestar contas, grifada por Lacan, vinculada ao ato analítico, que 
está do lado da causa, de sentir-se concernido.2 Um ato, o analítico, do qual não se 
é dono… Não há nenhum Sujeito Suposto Saber sobre o ato; portanto, não se pode 
prestar contas do ato em si, apenas dos efeitos produzidos em um sujeito, caso esse 
queira fazê-lo, se, ao final de sua análise, ele quiser falar sobre como se produziu 
o passe de analisante a analista. Realmente, é paradoxal e complexo. Sobretudo, 
porque se trata de apontar o real, o real do ato, que é algo impossível de transmitir.

É fundamental que uma análise tenha produzido transformações; os chamados 
ganhos terapêuticos não são o suficiente. O ato analítico produz uma transforma-
ção radical, uma metamorfose do sujeito, de onde vêm a satisfação e a leveza. Essa 
experiência, que marca um antes e um depois, deixa uma certeza (das poucas que 
há em uma análise) e uma convicção sobre o inconsciente, o que não quer dizer 
que haja certezas ali, mas que o sujeito se torna advertido. Sabe que está tomado 
pelo inconsciente, pelas letras que estão inscritas, que são só isso, letras, letras às 
quais não se pode aceder, e das quais percebemos apenas pequenos fiapos, um 
nada, mas que se tornam um tesouro para o sujeito.

2 “Prestar contas” se refere ao termo “dar cuenta”, que, como em português, também tem o senti-
do de “encarregar-se”. (N.T.)
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Um dos paradoxos é que ali onde se produz a destituição subjetiva, onde se 
percebe que não se é, onde não há eu, mas apenas falta-a-ser, onde só há divisão 
subjetiva, ali onde só há vazio, ali se pode criar algo, ali pode surgir um novo su-
jeito. Digamos que há um vazio onde algo circula ou pode circular. Ali pode haver 
certo manejo desse vazio, que permite a criação de um objeto.

Em uma aventura analítica, vai-se em busca do escrito, da letra que não esteve. 
O encontro com a linguagem, com o Outro, produz uma marca de algo que não se 
pode nomear, indizível, mas que terá consequências e afetos na vida de um sujeito. 
Rasgo no ser. Encontro impossível, encontro da ordem do horror produzido pelo 
vislumbre desse lugar vazio. Abismo que não é uma fronteira, mas um litoral, 
onde se misturam terra e água, onde se mistura o sujeito com seu sintoma, seu 
gozo e a tentativa de pôr em palavras, em significantes que dotem de sentido esse 
lugar que não tem representação. Presença da ausência.

Lacan assinala a inexistência do Outro; não há Outro do Outro, mas há Um, há 
do Um. Esse Um é da ordem da marca, da letra, da palavra, que deixa marca no ser 
falante, mas que é uma rasura, e não a impressão original. Essa letra forma parte 
dessa areia do litoral, que se define de forma retroativa a partir da rasura. Encon-
tramo-nos com o mesmo tipo de funcionamento que se produz em relação ao ob-
jeto a (que nunca existiu, já que não tem representação nem imagem, é esse nada 
— esperança ou desesperança —, porém, essência de nosso desejo) e ao traumá-
tico (que somente aparece diante do efeito de uma situação atual ressignificada). 
Só podemos falar de movimentos retroativos, ressignificantes. E podemos dizer 
que a repetição sintomática se organiza a partir do que não houve, do que não foi.

Sabemos que a verdade só pode ser dita não-toda; a verdade é indizível, mas 
paradoxalmente isso produz verdade. Conhecemos a verdade mentirosa do fan-
tasma, da qual a análise permite libertarmo-nos; deixamos de nos interessar 
tanto por esse enquadre. A linguagem, que não é ato do sujeito, coloca-nos dian-
te de uma de suas dimensões: o indizível, o inominável. O inconsciente é um 
saber sem sujeito, ou seja, há uma impossibilidade entre os representantes do 
sujeito e o saber.

Indizíveis com que me enfrento, para além da condição de parlêtre, dada de an-
temão, em razão de um fato acontecido na minha biografia, ao ter que enfrentar 
uma perda que não tem nome, a perda de um filho, que produz uma grande de-
vastação no meu ser e, por outro lado, minha condição de mulher. Esses indizíveis 
me conduzem à terceira parte da minha análise, tempo do real, para mim.

Estamos diante do real; não se trata do simbólico. A letra surge do encontro 
com o significante e com o Outro, marca da pulsão. Um encontro com o Outro e 
um sem-sentido que porta esse significante, o qual conformará, a posteriori, essa 
escritura de gozo de um sujeito.
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Amátrida é a letra que aparece como significante e gozo, no meu caso. Eu escre-
vo a-mátrida. Objeto que cai, posição do sujeito amarrado a um destino fantas-
mático, cuidar e salvar o Outro. O objeto que fui para o Outro e a descoberta de 
que somente posso estar nessa posição, em relação com o desejo do Outro, o que 
é correlativo a cernir, isolar, a castração do Outro.

Esse S1 se converte em significante, que reconheço como significante mestre 
do gozo, que regula o gozo do meu sintoma, significante encarnado, gozo pró-
prio do sintoma, opaco, excluído do sentido e que permite passar pelo circuito 
do sem-sentido do real (Soler, 2011, pp. 27-30). Distingue-se dos outros, tomados 
do discurso do Outro, dos ideais, do fálico e também de outros significantes de 
lalíngua, pois se trata de algo que aparece com recorrência.

Entre o gozo e o saber se constituirá esse litoral, onde a letra, que diz ao pé da 
letra, desenha a borda do furo no saber, e, “para preenchê-lo, ela recorre a invocar 
nele o gozo” (Lacan, 2013a, p. 18).

Até o final da análise, quando ainda restava um tempo, aparece o que considero 
lalíngua: bosera. É um som que emitia, em movimento, quando era pequena e ten-
tava alertar minha mãe de alguma coisa. Vocera, me assinala a analista. Algo apon-
ta aí para o objeto voz, por um lado, e, por outro, para o essencial da voz na consti-
tuição do inconsciente, como resto do vazio que ressoa no Outro. Sem dúvida, é um 
achado, quando descubro que a voz está na dança. A voz da qual desfruto na minha 
contínua e persistente assistência às representações de ópera e a voz também de um 
supereu que, em algumas ocasiões, se mostra feroz comigo mesma.

Voz que também esteve presente na escolha de meus últimos analistas, em al-
guns dos poemas que pude escrever, às vezes. Uma pergunta que surge: a escolha 
do analista existe somente a partir da atribuição do Sujeito Suposto Saber?

Sujeito que está lá, dançando, reduzido a um ser de dito, um simples parlêtre. A 
linguagem como o passo da língua privada à língua com os outros. A voz deixará 
um resto, significante e gozo, resto que tomará o caminho para formar a maté-
ria-prima do inconsciente. E, por outro lado, ligada à dimensão temporal, “a voz 
não é o dizer e esse não é a voz, já que não pode ser a escansão…” (Lacan, 1974), 
assinala Lacan no Seminário 21.

Devo distinguir o pulsional da voz, puro objeto furado.
A voz como incorporação da alteridade; o Outro é um vazio e ali ressoa; como 

objeto, é outra coisa que não a ressonância; a voz se incorpora, não se a-ssimila 
(em direção ao semelhante, semanticamente). A voz, então, não como sonoridade, 
já que não ressoa em nenhum vazio espacial. A voz responde ao que se diz, mas 
não pode responder por isso. É alteridade do que se diz, por isso se manifesta para 
nós como som alheio. É nesse vazio que a voz ressoa como distinta das sonorida-
des. A voz se situa, então, em relação à palavra; há uma incorporação.
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A entrada na última tranche da análise ocorre a partir de um sonho vinculado 
às mulheres. Na sala de espera da minha analista, há muitas mulheres árabes, 
com o hijab na cabeça, vestidos longos, cobertas, estão cozinhando… A partir 
daí, a feminilidade entra na dança, mas do lado fálico e da pulsão oral ainda…

O impossível de dizer em palavras, meu ser mulher, a perda, leva-me a investi-
gar. Faço, durante a segunda parte da análise, um trabalho sobre a questão: a mu-
lher (barrada): amada e/ou maldita? O mal-dito, que aparece na minha vida, dá 
lugar ao final de análise: poder habitar de algum jeito a feminilidade, aceitar que 
há muitas maneiras de nomear meu ser de mulher, mas não de modo concreto. 
Vejo em sonho meu passaporte com fotos de diferentes mulheres, e dessa vez elas 
me parecem atraentes. Identidade sem identidade fixa.

Começa a aparecer uma saída para o meu luto, do qual saio com mais per-
da, uma perda redobrada. Abandono um trabalho vinculado à infância, no qual 
tinha reconhecimento e facilitações. Redobramento da perda, porém ganância 
quanto ao desejo. Essa decisão tem uma ligação importante com a emergência do 
que podemos chamar de passe de analisante a analista.

Aparece um sonho.
Vou ao meu consultório, abro a porta e está escuro, vejo que faltam minha pol-

trona e um móvel de livros (que foi me acompanhando nas minhas mudanças nos 
últimos anos); o divã estava lá, e a poltrona onde sentam os pacientes; pergunto-
-me com certa angústia: e agora, o que vou fazer? Não posso trabalhar assim! De 
repente, faz-se a luz e tenho uma cadeira, aparece uma cadeira, modesta, mínima; 
porém, digo a mim mesma: é possível, posso atender!!!!

Para mim, há um significado concreto: há uma mudança, um giro, começo a 
ver que a posição do analista não é um lugar confortável, não é para dormir… é 
algo muitas vezes incômodo. Ser suporte do discurso analítico é um lugar, sobre-
tudo, incômodo.

Esse sonho ocorre depois da renúncia à que aludi anteriormente, importan-
te nos meus afazeres profissionais, para continuar com meu consultório (que já 
tinha antes, embora fosse muito ocupada por essa atividade ligada à infância) 
e abordar a psicanálise a partir de outro lugar. Momento de perda, difícil pelos 
laços que deixo, porém, um momento de emergência do desejo, desejo sem objeto 
e, portanto, sentido inédito.

Nesse terceiro momento da análise, desloco-me para longe da minha cidade, 
viajo e viajo também para outros lugares distantes (não só pela análise), durante 
uns tantos anos. Nas viagens dedicadas à análise, experimento e descubro, com 
surpresa, uma solidão agradável, gratificante. E, sobretudo, encontro as coorde-
nadas, os restos, o mapa dos significantes, minha própria cartografia (que alude a 
mapa e letra), das pulsões, da letra, que marcaram minha existência e meu gozo.
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O real, nessa ocasião, apresenta-se como o resultado da análise, não como os 
avatares da vida, apenas: doença, morte… É um real que tem a ver com o gozo, 
meu gozo próprio, com os limites do que posso conseguir… Isso foi uma autên-
tica surpresa para mim, que pensava que aceitando o que havia me acontecido as 
coisas melhorariam. Nada mais distante!

Os limites de uma análise, tema importante, colocam-se em jogo no final da 
aventura. Sei que há questões às quais não conseguirei ir mais adiante; devo acei-
tar isso. Aparece a impossibilidade, nomeada de diversas maneiras: diante do 
sexo, da linguagem, do gozo, do sintoma e na minha relação com os homens, com 
o amor. Há um limite que aparece claramente para mim. Há incuráveis.

Considero que poder descobrir que há um real próprio do percurso de cada 
um, mais além dos acidentes biográficos, onde o que aparece é o sem-sentido do 
gozo, traz outra satisfação, específica e diferente. Satisfação que produz leveza e a 
passagem da tragédia à comédia.

Leveza que me permite pôr em marcha a dimensão do tempo de outro modo; posso 
recordar fatos da minha vida que tinham ficado bloqueados diante do traumático.

Acontecimento como momento em que se pode circunscrever algo da minha 
verdade. É um instante concreto, existe um momento em que nos vemos de forma 
diferente da que nos víamos até então.

No meu caso, a escritura passa pela contingência articulada à impossibilidade, 
poder chegar a cessar o que não cessa de não se escrever. A contingência, o que 
pode não ser; há ali um ponto de fuga do discurso que dá testemunho do real. 
Essa cristalização, ponto de enodamento, fiapo de saber, possibilita-me não con-
tinuar indo atrás dos impossíveis, aí cessa o que não cessa de não se escrever. Mas 
quero destacá-lo do modo como faz Lacan, recorrendo à lógica em função da ló-
gica matemática como acesso ao inconsciente que testemunha um real inacessível 
e também um real que alcançamos diante daquilo que não tem escritura.

A contingência do que se escreve em uma análise, à força de produzir o Um 
somente, e não o Dois, que faria a relação entre os gozos; a análise toca, de fato, o 
gozo fálico por “ter feito da castração sujeito” (Lacan, 2013b, p. 378).

O fálico abordado em uma análise como chave, ponto do que é causa de desejo, 
na análise cessa de não se escrever. Aí, a experiência analítica encontra seu fim, 
pois o máximo que pode produzir é S1, o Um. “Só como contingência, pela psica-
nálise, cessou o falo… de não se escrever” (Lacan, 1985, p. 114).

Meu desejo de fazer o passe vem de longe; já no meu primeiro percurso me apare-
cia como questão, mas sempre ficava como algo distante. No final da minha análise, 
precipita-se com certa urgência fazer o pedido de passe. É nesse terceiro momento 
que se articula e se engancha a psicanálise, a Escola, o passe. Essa urgência vem de-
terminada pela experiência dessa nova satisfação, inédita para mim até então, dada 
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minha tendência à insatisfação. A satisfação surge tanto no final quanto durante as 
conversas com as passadoras, não importando o resultado, pois sabia o que havia 
ganhado de importante na minha análise. Penso que isso determinou a urgência, 
no meu caso. E, como aparece em um sonho: eu não tenho que terminar todo o 
trabalho, os outros, o cartel do passe, a Escola determinará… Os laços…
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