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Resumo
Propõe-se, neste ensaio de reflexão teórica, discutir os efeitos da gramática neoliberal 
sobre a formação do psicanalista e sobre o sujeito que se apresenta na clínica contem-
porânea. Tomando o atendimento online como ponto de inflexão privilegiado dessa 
relação, na medida em que intensifica os imperativos de imediatismo, disponibilidade 
e otimização que a caracterizam. Parte-se da constatação de que proliferam, no Brasil, 
cursos rápidos de psicanálise e mesmo um bacharelado na área, todos operando sob 
a lógica do “empreendedor de si” e prometendo formação ágil, certificação imedia-
ta e sucesso profissional. Em paralelo, analisandos chegam às clínicas marcados por 
esses mesmos imperativos, demandando soluções rápidas e eficazes para o sofrimen-
to. Nesse contexto, o artigo examina duas questões articuladas: por um lado, de que 
modo manejar a demanda de um sujeito cuja posição subjetiva se encontra modulada 
por essa gramática; por outro, como sustentar uma formação do analista que preserve 
sua dimensão ética quando atravessada pela lógica mercantil. A hipótese central é que 
esse sujeito, ao chegar à clínica imerso na lógica do empreendedor de si, revela simul-
taneamente os riscos de cooptação da psicanálise e as condições de possibilidade de 
sua resistência, desde que a experiência analítica não seja reduzida a um recurso de 
gestão de si, nos moldes de uma ortopedia da alma orientada à adaptação ao mercado. 
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The (de)formation of the psychoanalyst 
 under the neoliberal grammar

Abstract
This theoretical reflection essay aims to examine the effects of neoliberal grammar 
on the formation of the psychoanalyst and on the subject who presents themselves 

1 Este artigo é parte do capítulo de uma tese de doutoramento realizada pelo Programa de Pós-
-graduação em Psicologia da Pontifícia Universidade Católica de Minas Gerais (PUC Minas).
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in contemporary clinical practice, taking online sessions as a privileged inflection 
point of this relationship, insofar as they intensify the imperatives of immedia-
cy, availability, and optimization that characterize it. The starting point is the 
observation that short-term psychoanalysis courses and even an undergraduate 
degree in the field are proliferating in Brazil, all operating under the logic of the 
“entrepreneur of the self” and promising rapid training, immediate certification, 
and professional success. At the same time, analysands arrive in the clinic mar-
ked by these same imperatives, demanding quick and effective solutions to their 
suffering. In this context, the article examines two interrelated questions: on the 
one hand, how to handle the demand of a subject whose subjective position is 
shaped by this grammar; on the other, how to sustain a formation of the analyst 
that preserves its ethical dimension when traversed by market logic. The central 
hypothesis is that this subject, arriving at the clinic immersed in the logic of the 
entrepreneur of the self, reveals both the risks of co-opting psychoanalysis and 
the conditions for its resistance, provided that the analytical experience is not 
reduced to a resource for self-management, in the form of an “orthopedics of the 
soul” oriented toward adaptation to the market.

Keywords:
Neoliberal grammar; Psychoanalyst formation;  
Psychoanalytic clinic; Entrepreneur of the self.

La (de)formación del psicoanalista bajo la gramática neoliberal

Resumen
Este ensayo de reflexión teórica se propone examinar los efectos de la gramática 
neoliberal sobre la formación del psicoanalista y sobre el sujeto que se presenta 
en la clínica contemporánea, tomando la atención online como punto de infle-
xión privilegiado de esta relación, en la medida en que intensifica los imperativos 
de inmediatez, disponibilidad y optimización que la caracterizan. Se parte de la 
constatación de que proliferan en Brasil cursos rápidos de psicoanálisis e incluso 
una licenciatura en el área, todos operando bajo la lógica del “emprendedor de sí” 
y prometiendo formación ágil, certificación inmediata y éxito profesional. Para-
lelamente, los analizantes llegan a la clínica marcados por esos mismos imperati-
vos, demandando soluciones rápidas y eficaces para su sufrimiento. En este con-
texto, el artículo examina dos cuestiones articuladas: por un lado, cómo manejar 
la demanda de un sujeto cuya posición subjetiva se encuentra modulada por esta 
gramática; por otro, cómo sostener una formación del analista que preserve su 



57Stylus Revista de Psicanálise São Paulo no 53 p. 55-70 novembro 2026

A (de)formação do psicanalista sob a gramática neoliberal

dimensión ética cuando es atravesada por la lógica mercantil. La hipótesis central 
es que este sujeto, al llegar a la clínica inmerso en la lógica del emprendedor de 
sí, revela simultáneamente los riesgos de cooptación del psicoanálisis y las condi-
ciones de posibilidad de su resistencia, siempre que la experiencia analítica no se 
reduzca a un recurso de gestión de sí, en los términos de una “ortopedia del alma” 
orientada a la adaptación al mercado.

Palabras clave:
Gramática neoliberal; Formación del psicoanalista;  

Clínica psicoanalítica; Emprendedor de sí.

La (dé)formation du psychanalyste  
sous la grammaire néolibérale

Résumé
Cet essai de réflexion théorique propose d’examiner les effets de la grammaire 
néolibérale sur la formation du psychanalyste et sur le sujet qui se présente dans 
la clinique contemporaine, en prenant la consultation en ligne comme point d’in-
flexion privilégié de cette relation, dans la mesure où elle intensifie les impératifs 
d’immédiateté, de disponibilité et d’optimisation qui la caractérisent. Il part du 
constat que des formations rapides en psychanalyse et même une licence dans le 
domaine prolifèrent au Brésil, toutes opérant selon la logique de « l’entrepreneur 
de soi » et promettant une formation rapide, une certification immédiate et la 
réussite professionnelle. Parallèlement, les analysants arrivent en clinique mar-
qués par ces mêmes impératifs, demandant des solutions rapides et efficaces à 
leur souffrance. Dans ce contexte, l’article examine deux questions articulées : 
d’une part, comment manier la demande d’un sujet dont la position subjective est 
modulée par cette grammaire ; d’autre part, comment soutenir une formation de 
l’analyste qui préserve sa dimension éthique lorsqu’elle est traversée par la logique 
marchande. L’hypothèse centrale est que ce sujet, arrivant en clinique immergé 
dans la logique de l’entrepreneur de soi, révèle à la fois les risques de captation de 
la psychanalyse et les conditions de possibilité de sa résistance, à condition que 
l’expérience analytique ne soit pas réduite à une ressource de gestion de soi, sous 
la forme d’une « orthopédie de l’âme » orientée vers l’adaptation au marché.

Mots-clés :
Grammaire néolibérale ; Formation du psychanalyste ;  

Clinique psychanalytique ; Entrepreneur de soi.
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Introdução
Basta uma rápida pesquisa na internet por sites de venda de cursos para nos de-

pararmos com anúncios que seguem uma fórmula sedutora como os exemplos a 
seguir demonstram: “Terapia express: encontre um eixo praticável para os próxi-
mos 30 dias em apenas uma semana”. Ou ainda, “Psicologia express” e “Psicotera-
pia express: seu tempo está muito curto e você gostaria de um trabalho intensivo 
e mais rápido?”. 

Essa lógica, presente em diferentes perspectivas do cuidado psíquico, também 
encontra eco na psicanálise, revelando uma verdadeira “virada neoliberal” no 
campo da formação e da clínica. Ocorre um movimento de retroalimentação: na 
mesma medida em que se multiplicam tecnologias de cuidado e discursos afina-
dos com as premissas neoliberais, aumentam os sujeitos atravessados por essa ló-
gica que buscam os chamados serviços “express”. O mercado forma subjetividades 
que, por sua vez, demandam os produtos que ele próprio oferece, fechando um 
circuito no qual a clínica corre o risco de se tornar mais um dispositivo de gestão 
do sofrimento a serviço da performance.

Um exemplo emblemático disso é o surgimento, no Brasil, de um bacharela-
do em psicanálise. Oferecido por uma instituição de ensino superior credencia-
da pelo Ministério da Educação (MEC), o curso de 48 meses com o incentivo à 
continuidade formativa por meio da própria análise pessoal, apresentada, nesse 
contexto, não como exigência ética da formação, mas como etapa complemen-
tar sugerida ao estudante. Em outros termos, há uma mediação institucional que 
passa a induzir a busca pela análise, deslocando-a de uma interrogação subjetiva 
do sintoma, para um elemento complementar da formação. A instituição ostenta 
a conquista com orgulho: “pioneirismo nacional: primeiro curso de graduação 
em psicanálise reconhecido no Brasil”. A novidade, porém, suscita debates acalo-
rados sobre a natureza da transmissão da psicanálise, historicamente vinculada a 
uma formação em escolas fora dos moldes universitários tradicionais.2

2 O Movimento Articulação das Entidades Psicanalíticas Brasileiras constitui um coletivo interinstitu-
cional criado em 2000, reunindo diversas instituições de orientação teórico-clínica heterogênea, 
com o objetivo de defender a especificidade da formação psicanalítica diante das recorrentes ten-
tativas de regulamentação estatal. Sua atuação tem sido decisiva no campo político-legislativo 
brasileiro, incluindo a mobilização que levou ao impedimento do Projeto de Lei (PL) no 3.944/2000 
e a oposição a iniciativas posteriores, como o PL no 64/2009, o chamado Ato Médico (2013), o 
Projeto de Lei do Senado no 174/2017 e a Sugestão Legislativa no 40/2019. Mais recentemente, 
o Movimento tem se posicionado de forma contundente diante da criação de um bacharelado 
em psicanálise, entendido como uma iniciativa que contraria a tradição histórica da formação 
psicanalítica no Brasil e no mundo. Sustenta-se, nesse contexto, que a psicanálise não é passível 
de regulamentação nem de certificação antecipada, uma vez que sua prática depende de um 
rigor ético e lógico próprio, fundado em uma formação permanente e singular, tradicionalmente 
sustentada pelo tripé análise pessoal, supervisão e estudo teórico. Nessa perspectiva, a oferta 
de uma graduação que pretenda garantir o exercício da psicanálise é considerada enganosa, na 
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Paralelamente, uma infinidade de cursos a distância promete, em um passe 
de mágica, a “cobiçada carteira de psicanalista”. Um anúncio típico exemplifi-
ca essa tendência: “Curso de Psicanálise Clínica Online: o curso de psicanálise 
com o melhor custo benefício do Brasil! Conheça agora o curso que vai te formar 
psicanalista em pouco tempo, gastando pouco e aprendendo muito. Aulas, dicas 
e orientações totalmente online”. Já outro diz o seguinte: “Abrir consultório de 
psicanálise: dicas para o sucesso”. Em todos esses exemplos, a promessa é clara: 
“formar” alguém psicanalista de forma rápida, fácil, acessível e, acima de tudo, 
bem-sucedida. Trata-se de um sujeito inscrito no que denominamos aqui de “gra-
mática neoliberal”,3 na qual impera a figura do “empreendedor de si” (Dardot & 
Laval, 2016). A esse sujeito não é dado o direito de fracassar; ao contrário, ele deve 
superar-se a cada novo empreendimento.

Como salientam Dardot e Laval (2016, p. 321), inúmeros psicanalistas, dentre os 
quais nos encontramos, relatam receber em suas clínicas analisandos que sofrem 
de sintomas que refletem uma “nova era do sujeito”. Com essa expressão, os auto-
res referem-se, em termos lacanianos, à discussão em torno de uma subjetividade 
marcada pela “era da ciência” ou pelo “discurso capitalista”. 

No entanto, importa ao psicanalista não lidar simplesmente com a demanda do 
mercado, mas manejar a transferência e, por conseguinte, a demanda do sujeito. 
É sob essa ótica que se impõe uma questão decisiva para a clínica contemporânea: 
como operar diante de um sujeito cujas formas de demanda, gozo e relação ao 
Outro se encontram profundamente moduladas pela gramática neoliberal, isto 
é, por imperativos de desempenho, otimização e empreendedorismo de si que já 
se apresentam, desde a entrada em análise, como horizonte de inteligibilidade de 
seu sofrimento?

A interrogação que orienta este trabalho pode, então, ser formulada nos se-
guintes termos: trata-se de examinar de que modo a demanda endereçada ao 
analista traz as marcas dessa racionalidade e, ao mesmo tempo, de que maneira 
a prática analítica pode sustentar-se sem se reduzir a um dispositivo de resposta 

medida em que reduz um ofício ético a um modelo curricular, desconsiderando que a autoriza-
ção do analista não se dá por titulação formal. Em razão disso, o Movimento elaborou manifesto 
público, promoveu articulações institucionais e encaminhou, em 2022, nota técnica aos órgãos 
competentes do Ministério da Educação, posicionando-se contrariamente à criação do referido 
curso (Associação Psicanalítica de Porto Alegre, 2022, n.p).
3 Ao longo deste artigo, empregamos a noção de “gramática neoliberal” em distinção à “raciona-
lidade neoliberal” (Dardot & Laval, 2016). Apoiamo-nos em Wittgenstein (2023), para quem “gra-
mática” não é um conjunto fixo de regras linguísticas, mas o terreno normativo, indissociável das 
formas de vida, que delimita as condições de possibilidade do dizer e do fazer em dado horizonte 
histórico. Se a racionalidade descreve a gestão das condutas em escala macroestrutural, a gramá-
tica permite apreender, em nível micrológico, as regras que organizam as formas de dizer, desejar 
e gozar na experiência do sujeito como “empreendedor de si”.
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adaptativa. Em outras palavras, o problema não consiste apenas em reconhecer a 
incidência da gramática neoliberal sobre o sujeito, mas em delimitar as condições 
sob as quais a escuta analítica pode operar sem se deixar capturar pela lógica que 
organiza essa própria demanda.

Diante desse cenário, outra problemática se impõe, agora dirigida à própria 
formação do analista. Se aquele que escuta também está imerso nessa mesma gra-
mática, convocado a aparecer, vender, performar e rentabilizar sua escuta, o que 
resta do fazer analítico quando o próprio analista é interpelado por essa lógica 
que demanda gestão, eficiência e resultados mensuráveis? Não por acaso, prolife-
ram cursos relâmpago com direito a carteirinha, pacotes terapêuticos e promes-
sas de “clínica cheia em três meses”, para não mencionar o já citado bacharelado 
em psicanálise. 

Cogita-se, então, que a prática psicanalítica, quando capturada por essa lógica 
de mercado, deixa de se fundamentar a partir da falta constitutiva do sujeito para 
oferecer, em seu lugar, preenchimentos simbólicos e soluções identitárias. O que 
se perde nesse giro é o ponto de silêncio que funda a escuta e a função do analista 
como operador do vazio. Coloca-se, assim, a segunda questão central deste traba-
lho: como sustentar uma formação que preserve o desejo do analista em sua di-
mensão ética quando a própria noção de formação é interpelada, a todo instante, 
pelos imperativos neoliberais de velocidade, eficiência e certificação?

No neoliberalismo, a psicanálise se vê convocada a assumir uma posição sinto-
mática: ao mesmo tempo que pode ser cooptada pela lógica da técnica capitalista 
e da performance, ela também pode fazer obstáculo a essa mesma lógica, susten-
tando a impossibilidade de uma conciliação plena entre o sujeito do inconsciente 
e o sujeito empreendedor de si. Como não reduzir a experiência analítica a mais 
um produto no mercado de otimização subjetiva? 

É nesse solo fértil, moldado pela gramática da performance, que a questão da 
formação do analista e do manejo da clínica emerge com toda a sua urgência. É 
sob esse prisma, estruturado pelos imperativos de desempenho, que a questão da 
formação do analista e do manejo da clínica se torna particularmente urgente.

O sujeito e sua demanda no neoliberalismo: psicanalistas não 
são ortopedistas 

Para enfrentar a primeira interrogação — de que modo a demanda endereça-
da ao analista traz marcas do neoliberalismo e como sustentar uma clínica que 
não se limite a respostas adaptativas —, impõe-se situar o conceito de demanda 
em psicanálise, o que exige, preliminarmente, precisar o estatuto do sujeito que 
demanda ao analista na contemporaneidade. Como observa Mariz (2023), o su-
jeito da psicanálise é constitutivamente clivado e dividido, não se reduzindo às 
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nomeações que lhe são atribuídas em determinado horizonte histórico. A partir 
desse ângulo, a nomeação não opera de maneira unívoca: se, por um lado, pode 
reproduzir a norma e reinscrever o sujeito nos discursos dominantes de sua épo-
ca, por outro, também pode funcionar como operador de inscrição na temporali-
dade de sua experiência, abrindo a possibilidade de uma articulação singular com 
o próprio sofrimento.

Partindo dessa tensão entre nomeação e divisão constitutiva, recorremos a 
Dardot e Laval (2016, p. 321) que, no entrecruzamento de sociologia e psicanálise 
lacaniana, propõem a ideia de um “sujeito neoliberal”,4 que é aquele marcado pelo 
“correlato de um dispositivo de desempenho e gozo”. Como eles recordam, po-
rém, o sujeito da psicanálise em Lacan não corresponde a uma “substância eterna 
nem invariante trans-histórica, mas efeito de discursos que se inserem na história 
e na sociedade” (Dardot & Laval, 2016, p. 321). Mas o neoliberalismo não quer 
saber nada d-isso, pois sua proposta visa a “homogeneização do discurso do ho-
mem” sob sua gramática que é “em torno da figura da empresa” (Dardot & Laval, 
2016, p. 326). Eles concluem, que essa “nova figura do sujeito opera uma unifica-
ção sem precedentes das formas plurais de subjetividade que a democracia liberal 
permitiu que se conservassem e das quais sabia aproveitar-se para perpetuar sua 
existência” (Dardot & Laval, 2016, p. 326). 

Encontramos, nesse contexto, conforme indicam Dardot e Laval (2016), a figu-
ra de um sujeito “unitário”, inteiramente envolvido em si mesmo, para o qual “a 
realização pessoal, o projeto que se quer levar a cabo, a motivação que anima o 
‘colaborador’ da empresa, enfim, o desejo, com todos os nomes que se queira dar a 
ele, é o alvo do novo poder” (Dardot & Laval, 2016, p. 327). Trata-se de um sujeito 
cuja economia desejante é diretamente capturada pelos dispositivos de gestão, a 
ponto de os autores caracterizarem a gestão moderna como um governo “lacania-
no”, na medida em que “o desejo do sujeito é o desejo do Outro, desde que o poder 
moderno se torne o Outro do sujeito” (Dardot & Laval, 2016, p. 327).

Em contraponto a tal imperativo contemporâneo, como destaca Miller (2011), a 
prática psicanalítica deve sustentar a singularidade radical do desejo, recusando 
sua redução a um vetor de adaptação ou desempenho. Trata-se, portanto, de um 
sujeito que não se deixa inscrever integralmente na equação do imperativo neo-
liberal de formatação unitária das subjetividades, justamente porque sua divisão 
constitutiva resiste a toda tentativa de homogeneização.

O Outro, para o sujeito neoliberal, é a própria gramática que produz de maneira 
homogênea todos os modos de relação no laço social. Nas palavras de Fernandes 
e Moreira (2024, p. 71, grifo do original): “o discurso capitalista vinculado à ra-

4 Os autores também o denominam “neossujeito” (Dardot & Laval, 2016, p. 327).
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cionalidade neoliberal (…) reverbera e potencializa um laço social estabelecido 
por relações de gozo”. Todos agora “devem” desejar apenas performar, otimizar e 
produzir como empresa de si mesmo. Como consequência de um laço social es-
tabelecido nesses moldes, “parece haver não um mal-estar na renúncia antes im-
posta pelos discursos que sustentam o laço social. Mas agora o mal-estar estaria 
no fato de o discurso capitalista vinculado a uma racionalidade neoliberal dizer 
ao sujeito: goze ilimitadamente” (Fernandes & Moreira, 2024, p. 72). 

A atualidade dessa crítica torna-se evidente quando observamos não ser in-
comum a pessoa sob neoliberalismo chegar ao consultório solicitando não uma 
experiência de interrogação de seu desejo, mas sim uma ferramenta que o ajude a 
performar melhor, a eliminar os entraves que o impedem de ser bem-sucedido, a 
se “reeducar” para atender com mais eficiência às demandas do mercado. 

Mas essa demanda por uma clínica adaptativa não é nova, no trabalho, “A direção 
do tratamento e os princípios do seu poder”, Lacan (1958/1998, p. 591) denunciava 
que em sua época já se empenhavam, “sob o nome de psicanálise, numa ‘reedu-
cação emocional do paciente’”. A crítica visa justamente aqueles que colocavam a 
prática psicanalítica a serviço de um ajustamento do sujeito, como se o tratamento 
devesse endireitar condutas, corrigir desvios ou adaptar o indivíduo às normas vi-
gentes. Pois bem, esse tipo de expectativa que encontramos hoje potencializada pela 
gramática neoliberal: o sujeito chega na clínica solicitando não uma experiência 
de interrogação de seu desejo e sintoma, mas sim uma ferramenta que o ajude a 
performar melhor, a eliminar os entraves que o impedem de ser bem-sucedido, a se 
“reeducar” para atender com mais eficiência às demandas do mercado. Mas o que 
está em jogo nessa solicitação? Para responder e avançarmos na discussão, é preciso 
distinguir demanda, necessidade e desejo.

Como lembra Lacan (1958/1998, p. 592): “O psicanalista certamente dirige o tra-
tamento”. E se tem uma coisa que não deve acontecer nessa “direção”, como é de 
conhecimento geral, é o analista ceder a demanda de seu paciente (Vernizi & Lusto-
sa, 2025). A demanda, em psicanálise, não se confunde com a necessidade biológica. 
Esta, a necessidade, é aquilo que poderia ser satisfeito por um objeto concreto: a 
fome pelo alimento, a sede pela água, etc. No entanto, ao ter de passar pelos “desfi-
lamentos do significante” (Lacan, 1958/1998, p. 634), a necessidade se aliena na de-
manda, que é sempre endereçada ao Outro. Mais do que pedir um objeto, o sujeito 
demanda amor, demanda a presença, o reconhecimento daquele a quem se dirige. 

Daí o paradoxo fundamental: quanto mais a necessidade articulada na deman-
da é satisfeita, mais o sujeito fica privado daquilo que verdadeiramente importa, 
pois “a satisfação da necessidade só aparece aí como o engodo em que a demanda 
de amor é esmagada” (Lacan, 1958/1998, p. 634). O exemplo da anorexia mental 
oferecida por Lacan (1958/1998) nesse contexto é paradigmático: a criança ali-
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mentada com mais amor recusa o alimento, demonstrando que sua fome não é de 
comida, mas de outra coisa, algo que o Outro não pode simplesmente dar porque 
também lhe falta.

Ora, uma leitura possível da crítica de Lacan (1958/1998) à “reeducação emo-
cional” é que ela já antecipava o risco de a psicanálise se trair quando se deixa 
capturar pelo engodo de que sua tarefa consistiria em responder à demanda tal 
como ela se apresenta. Se a demanda é, em sua estrutura, sempre demanda de 
amor, mas comparece revestida pelos significantes da necessidade, isto é, sob a 
forma de um pedido por objeto, solução ou técnica, o analista que se apressa em 
oferecer o que lhe é solicitado acaba por esmagar justamente aquilo que nela se 
veicula sem dizer. Ele repete, assim, no setting, o gesto da mãe que oferece a “pa-
pinha sufocante” (Lacan, 1958/1998, p. 634) no lugar da falta.

É nesse intervalo, nesse para-além da demanda, que o desejo do sujeito se pro-
duz. O desejo não se confunde com o pedido consciente articulado pelo eu; ele 
é aquilo que insiste, que se manifesta nos tropeços da fala, nos sonhos, nos atos 
falhos, e que não pode ser simplesmente preenchido por nenhum objeto. Uma vez 
munidos da diferenciação entre demanda, necessidade e desejo, podemos enten-
der agora, de que modo a gramática neoliberal faz emergir marcas em boa parte 
dos analisandos que chegam à clínica contemporânea. 

De modo análogo ao ortopedista que visa a endireitar uma fratura, recolocando 
os ossos em sua posição e imobilizando o corpo por meio do gesso até que este re-
tome sua forma considerada adequada, corre-se o risco de conceber o sofrimento 
psíquico como um desvio a ser corrigido, um desalinhamento a ser reconduzido 
a um padrão de normalidade. Nessa perspectiva, o sintoma é tomado como falha 
funcional, e não como formação do inconsciente. 

O analista que, ainda que parcialmente, adere a essa lógica — supondo que o 
problema do sujeito seja de ordem pedagógica ou corretiva, tal como a própria de-
manda frequentemente se apresenta — pode acabar por oferecer um espaço adapta-
tivo e reeducativo. Em vez de operar sobre a divisão subjetiva e sustentar a hiância 
entre demanda e desejo, ele se vê convocado a responder com técnicas, orientações 
ou ajustes que funcionam como um “gesso” para o mal-estar: uma contenção que 
estabiliza, mas que, ao mesmo tempo, impede o trabalho do inconsciente.

O que se produz, nesse caso, é uma clínica orientada pela normatividade, na qual 
o objetivo tácito passa a ser a reintegração do sujeito aos circuitos de desempenho 
e funcionalidade exigidos pelo laço social contemporâneo. A gramática neoliberal 
encontra, aí, um terreno fértil: ao transformar o sofrimento em disfunção e a análi-
se em ferramenta de correção, ela radicaliza a expectativa de que o sujeito deva ser 
continuamente ajustado, otimizado e devolvido, sem restos, ao regime de perfor-
mance. É precisamente essa a armadilha que se potencializa ao extremo.
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O sujeito na contemporaneidade, capturado pelos imperativos do empreendedo-
rismo de si (Dardot & Laval, 2016), da performance e da otimização, dirige ao ana-
lista uma demanda que já vem moldada por essa lógica: ele quer uma “reeducação” 
de seu eu, um treinamento emocional que o torne mais eficiente, uma técnica que 
elimine rapidamente o sofrimento e o devolva, atualizado, ao circuito produtivo. 
Refere-se a uma demanda que pede objetos, métodos, protocolos, e que corre o risco 
de reduzir a análise a mais um recurso de gestão de si. Nisso está o sucesso de que 
falamos nos exemplos de cursos, bacharelado em psicanálise, treinamentos ofereci-
dos por coachings e no enlace das disciplinas econômicas e psicológicas.

A fala de uma analisanda, em atendimento online, ilustra essa configuração. 
Em uma sessão, ela perguntou: “O que você acha que devo fazer?”, referindo-se a 
crises de ansiedade ao se aproximar do trabalho. A intervenção analítica consistiu 
em um corte: “O que a leva a supor que eu detenha uma resposta capaz de resolver 
seu sintoma?”. Sua reação foi dizer: “Tem vezes que preciso da sua opinião, mas 
você sempre devolve com outro problema”. Com esse corte, mesmo que simples, 
funcionou enquanto uma recusa de entregar o “produto” solicitado pela demanda 
da analisanda, sustentando o lugar vazio de onde o desejo dela poderia, quem 
sabe, interrogar-se para além do pedido. 

Outro ponto crucial no caso da referida paciente diz respeito ao recurso ao dis-
positivo online. Aqui, ele não é contingente, mas condensa um modo de relação 
no qual a demanda tende a se apresentar sob a forma de uma exigência de resposta 
imediata. A pergunta “o que você acha que devo fazer?”, dirigida ao analista, não 
apenas solicita uma orientação, mas supõe a existência de um saber disponível e 
prontamente acionável, ao qual caberia oferecer uma solução eficaz para o impas-
se vivido.

Esse traço se articula, ainda, ao modo como a própria paciente organiza o set-
ting: ao solicitar atendimentos online em função de sua circulação constante por 
diferentes espaços, realizando sessões em deslocamento, inclusive no interior do 
automóvel ou em estacionamentos, a análise é convocada a se ajustar à lógica da 
disponibilidade contínua. Não se trata aqui de tomar tais condições como proble-
ma em si, mas de reconhecer nelas a inscrição de um modo de relação atravessa-
do por imperativos de mobilidade, imediatismo e resposta, que se afinam com a 
gramática neoliberal.

Cogita-se, então, que o analista não deve se deixar capturar pela lógica do mer-
cado nem pelo ideal do empreendedor de si. Diante de uma demanda marcada 
pela gramática neoliberal, que comparece na clínica sob a forma de um pedido de 
desempenho e adequação, a resposta analítica não consiste em satisfazê-la, mas 
em sustentar o intervalo estrutural entre demanda e desejo. Isso porque a psica-
nálise se apoia na própria estrutura da experiência analítica, que implica recusar a 
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ocupação de uma função de ortopedia subjetiva e manter aberta a disjunção entre 
o que é pedido e o que, na demanda, insiste como desejo. Ao não preencher a falta, 
a clínica assim orientada preserva o ponto de não coincidência do sujeito consi-
go mesmo, evitando retroalimentar o imperativo de gozo ao qual ele se encontra 
submetido no laço social (Fernandes & Moreira, 2024). Trata-se, nesse sentido, de 
sustentar aquilo que resiste à homogeneização performática e impede sua redução 
à figura unitária da empresa, tal como promovida pela gramática neoliberal.

A (de)formação do analista no neoliberalismo:  
logo sua psicanálise caberá em alguns reai$?

Se, até aqui, buscou-se responder à primeira questão relativa ao manejo da de-
manda na clínica contemporânea, impõe-se agora retomar a segunda interroga-
ção que orienta este trabalho: de que modo sustentar uma formação que preserve 
o desejo do analista em sua dimensão ética, quando a própria noção de formação 
é continuamente interpelada pelos imperativos neoliberais de velocidade, eficiên-
cia e certificação?

Nesse aspecto, o problema se desloca: o sujeito já chega à clínica com uma de-
manda marcada por essa gramática, e cabe à prática analítica sustentar a hiância 
entre essa demanda e o desejo que nela se vela. Resta, então, interrogar o que 
se torna do fazer analítico quando o próprio analista se vê interpelado por essa 
mesma lógica que lhe impõe gestão, eficiência e resultados mensuráveis. Colo-
ca-se, assim, a urgência de problematizar que tipo de formação pode sustentar 
aquele que se propõe a responder aos impasses de sua época. O psicanalista não 
está imune à discursividade que organiza o laço social; se não se detiver sobre a 
orientação de seu próprio percurso, corre o risco de reproduzir, em sua prática, a 
lógica tautológica do gozo que pretenderia combater.

Como marco, é preciso destacar que não há aqui o interesse de remontar as 
diferentes modalidades e escolas de formação pelas quais os psicanalistas podem 
se autorizar. Visa-se, tão somente, a destacar elementos que possam sustentar 
uma formação que preserve o desejo do analista em sua dimensão ética, em uma 
tradição freudolacaniana. Não se trata de defender uma interpretação unívoca 
da clínica em Freud, sobretudo em sua metapsicologia articulada entre Id, Ego e 
Superego e a dinâmica pulsional, como uma transposição equivalente à proposta 
de Lacan no enodamento de R.S.I. e na economia política do gozo. Mas, sim, de 
interrogar qual horizonte ético norteia o psicanalista, a despeito das distintas va-
riações teóricas na clínica contemporânea.

Tomamos de forma breve como ponto de partida, a clássica noção que Freud for-
maliza, mesmo que indiretamente, como tripé de formação do psicanalista, análise 
pessoal, supervisão e estudo teórico, principalmente em seus textos técnicos, com 
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destaque para: “Sobre o ensino da psicanálise nas universidades” (1919), “A questão 
da análise leiga” (1926) e “Análise terminável e interminável” (1937). Compreende-
mos que essa proposta visava garantir a qualificação técnica e ética dos analistas 
no interior da Associação Psicanalítica Internacional (IPA do inglês International 
Psychoanalytical Association), sobretudo como resposta à proliferação dos chama-
dos “psicanalistas selvagens” que praticavam a clínica sem a preparação necessária. 

Em “Deve-se ensinar psicanálise nas universidades?”, Freud (1919/2010b) já ad-
vertia que, embora a universidade pudesse ensinar sobre psicanálise, a formação 
propriamente dita — aquela que autoriza alguém a praticá-la — dependia de algo 
que nenhum currículo pode oferecer: a análise pessoal. O saber teórico, por si só, 
não faz um analista; é preciso que o sujeito se submeta à experiência de seu pró-
prio inconsciente. Mais tarde, em “A questão da análise leiga”, Freud (1926/2014) 
radicaliza essa posição ao sustentar que o que qualifica o analista não é um diplo-
ma médico ou universitário, mas sim a análise pessoal. A formação não se mede 
por certificados, mas pela travessia que o sujeito realiza em sua própria análise. 
Eis aí um contraponto direto à lógica contemporânea dos cursos relâmpago que 
prometem a “carteira de psicanalista” em poucos meses: para Freud, o que auto-
riza o analista é justamente aquilo que não pode ser comprado nem atestado por 
qualquer instituição de ensino.

Por fim, em “Análise terminável e interminável”, Freud (1937/2018) reconhece 
que a análise do analista é, ela mesma, interminável. Não se trata de um processo 
que se conclui com um certificado, mas de uma posição ética que exige retornos 
periódicos à própria análise, revisitando os “pontos cegos” que o tempo e a prática 
clínica fazem emergir. A formação, assim, não é um produto que se adquire, mas 
um processo que se sustenta no reconhecimento da própria incompletude.

No trabalho “Recomendações ao médico que pratica a psicanálise”, Freud 
(1912/2010a, p. 158) já estabelecia que a formação em psicanálise exige a implica-
ção subjetiva por meio da análise do próprio inconsciente, advertindo que aquele 
que não se submete a essa precaução “facilmente cairá na tentação de projetar 
sobre a ciência, como teoria de validade geral, aquilo que obscura percepção ele 
enxerga das peculiaridades de sua própria pessoa, carregando descrédito para o 
próprio método psicanalítico e desencaminhando os inexperientes”. Quando essa 
travessia é substituída por um certificado, a formação tende a se converter em va-
lor negociável, algo que pode ser adquirido, contabilizado e, em última instância, 
cotado em reai$. Nesse deslocamento, o ato analítico corre o risco de se transfor-
mar em produto de mercado.

Não se trata aqui de um mero recurso retórico ou de uma tergiversação. Ela se 
sustenta, antes, em um jogo significante que a língua portuguesa torna operante: a 
homofonia entre “reais” — a moeda que circula no mercado, que compra certifica-
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dos, cursos rápidos e pacotes terapêuticos — e “real”, no sentido lacaniano do ter-
mo. Esse designa aquilo que escapa, no ser falante, a toda simbolização, resistindo a 
qualquer tentativa de apreensão pelo significante. O real é o impossível de suportar, 
o furo no saber, o ponto em que o sujeito se confronta com o que não cessa de não 
se escrever (Lacan, 1972-1973/1985). É justamente desse real que o analista, em sua 
formação, deveria se aproximar, não para dominá-lo, mas para aprender a habitá-lo, 
a sustentá-lo como vazio em torno do qual o desejo se organiza.

Ora, se o neoliberalismo não quer saber do sujeito clivado, dividido pela lin-
guagem e pelo inconsciente, como vimos anteriormente, tampouco quer saber do 
real que esse sujeito carrega. Ele quer apagá-lo, suturá-lo, convertê-lo em mais um 
item no catálogo de ofertas. Quando a formação se reduz a um certificado, o que 
se perde é justamente a experiência do real — aquela que não pode ser comprada, 
que não cabe em nenhuma grade curricular, que exige tempo, travessia e implica-
ção subjetiva. O analista que forma sua escuta apenas nos cursos relâmpago, sem 
passar pelo crivo de sua própria análise, sem uma perspectiva teórica aguçada e 
sem submeter seus casos à supervisão, arrisca-se a jamais encontrar o real que 
o constitui e que constitui cada analisante que o procura. Ele opera, então, com 
uma escuta sem furo, que oferece apenas aquilo que o sujeito já sabe que quer ou-
vir: conselhos, técnicas, soluções e a reintrodução em sua própria lógica de gozo.

Cotar o desejo do analista em reais é, nesse sentido, mais do que mercantilizar a 
psicanálise. É tentar reduzir o real ao simbólico, fazer crer que tudo pode ser dito, 
tudo pode ser ensinado, tudo pode ser comprado. É a ilusão neoliberal por exce-
lência: a de que não há resto, não há falta, não há impossível. Mas o real insiste 
e quando ele retorna — na forma de um sintoma que não cede, de uma angústia 
que não se acalma com o décimo quinto conselho, de um corpo que não performa 
apesar de todo treinamento emocional — o sujeito se vê novamente confrontado 
com aquilo que o dinheiro não compra. Resta saber se, nesse momento, encontra-
rá um analista ou apenas mais um ortopedista da alma.

Com a gramática neoliberal, o analista é convocado a assumir a posição de 
quem deve aparecer, vender, performar e rentabilizar sua escuta. Não por aca-
so, proliferam cursos relâmpago com direito a carteirinha, pacotes terapêuticos 
e promessas de “clínica cheia em três meses”, para não mencionar o já citado ba-
charelado em psicanálise. Neste último surge um atrito quando pensamos na na-
tureza da psicanálise, não como ente ontológico, por óbvio, mas por sua diretriz 
ética de como se dá sua transmissão. Como alerta Sá (2023), “a psicanálise não 
se ensina, se transmite!” Logo, seria viável a transmissão em uma universidade 
local em que o ensino é tido como um dos pilares basilar? A resposta que a autora 
oferece é que “o saber preconizado na universidade está balizado pelo discurso 
científico que se vale da asserção feita pela ‘ciência’ de que o conhecimento é capaz 
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de recobrir o real da experiência, antevendo determinado modo de operar com ‘a 
verdade’” (Sá, 2023, p. 262). 

Vemos, assim, que esse modelo de ensino da psicanálise na universidade atende 
mais à lógica do mercado, sobretudo quando se trata das faculdades privadas. Não 
que as universidades públicas sejam um oásis de pureza e desvinculadas de qualquer 
discurso que atenda às premissas da gramática neoliberal, mas porque, para sua so-
brevivência no mar de sujeitos com demandas que visam à otimização e à performan-
ce, nada melhor aos seus anseios do que aquelas que também têm pressa para que 
saiam os antigos alunos e cheguem os novos calouros empreendedores de si.

Ao observar a proliferação dessas ofertas de “formação rápida” em psicanálise, 
que prometem retorno financeiro em curto prazo, Figueiredo (2023) nos adverte 
para o risco de reagirmos a esse fenômeno apenas com a defesa de uma “reserva 
de mercado”. Para o autor, antes mesmo de uma defesa corporativa da psicanálise, 
seria necessário desmascarar o caráter oportunista e, muitas vezes, de propagan-
da enganosa presente nesses cursos, que se aproveitam da ingenuidade dos que 
buscam uma formação. A questão, portanto, não é apenas proteger um campo de 
saber, mas sim alertar para um engodo que fere o consumidor e deturpa o que se 
entende por transmissão da psicanálise.

Diante desse cenário, o que resta ao fazer analítico não é uma essência imutável 
a ser preservada em um cofre, mas sim uma posição ética a ser reafirmada a cada 
ato. Resta ao analista a tarefa de sustentar o real que o neoliberalismo insiste em 
suturar, recusando a ilusão de que o desejo pode ser cotado em reais ou que a for-
mação pode ser reduzida a um certificado de conclusão rápida. Como nos lembra 
Sá (2023), se a psicanálise não se ensina, mas se transmite, o que resta ao analista 
é justamente ocupar o lugar dessa transmissão; um lugar que exige a travessia 
de uma análise pessoal, a implicação com a própria incompletude e a recusa em 
oferecer respostas prontas para as perguntas que o mercado fabrica. 

Portanto, se a lógica neoliberal oferece pacotes e promessas de completude, o 
que resta ao analista é, como sugere Figueiredo (2023), exercer uma função quase 
de “defesa do consumidor do inconsciente”: desmascarar a propaganda enganosa 
que promete a eliminação do sofrimento e denunciar os cursos que vendem uma 
pretensa mestria sem a necessária travessia pelo real. O que resta, em suma, é a 
aposta no desejo do analista como aquilo que, por não poder ser comprado, ainda 
pode fazer furo no discurso corrente: um furo por onde o sujeito, talvez, possa 
finalmente advir.
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