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“Maldito seja Copérnico!”: notas sobre a formação do analista

“Maldito seja Copérnico!”: notas 
sobre a formação do analista

Calebe Pinheiro

Resumo
O presente artigo propõe uma reflexão sobre a formação do analista a partir dos efeitos 
da modernidade na experiência subjetiva, tomando como fio condutor a figura literária 
de Mattia Pascal, de Luigi Pirandello. O texto interroga a posição do analista diante 
da falha de garantias ontológicas que atravessa o sujeito contemporâneo. A partir de 
referências centrais da obra de Jacques Lacan, especialmente no que concerne ao es-
tatuto do inconsciente, da repetição, da contingência e do impossível, sustenta-se que 
a experiência analítica não se orienta pela restituição de um sentido último nem pela 
recomposição de uma imagem estável do ser. Ao contrário, trata-se de sustentar, na clí-
nica, a hiância própria da linguagem e os efeitos do real que dela advêm. Nesse contexto, 
a formação do analista é pensada menos como acúmulo de saberes e mais como elabo-
ração de uma posição ética capaz de não ceder à exigência contemporânea de sentido, 
explicação e fechamento. O artigo defende que extrair um possível do impossível não 
implica resolver o impasse estrutural do sujeito, mas sustentar as condições para que 
algo possa advir sem garantia, sem antecipação e sem a promessa de completude.
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“Cursed be Copernicus!”: notes on the formation of the analyst

Abstract
This article proposes a reflection on the formation of the analyst based on the effects 
of modernity on subjective experience, taking as its guiding thread the literary figure 
of Mattia Pascal, from Luigi Pirandello. The text examines the analyst’s position in 
the face of the failure of ontological guarantees that marks the contemporary subject. 
Drawing on central references from Jacques Lacan’s work, particularly concerning the 
status of the unconscious, repetition, contingency, and the impossible, it argues that 
analytic experience is not oriented toward the restitution of an ultimate meaning nor 
toward the reconstruction of a stable image of being. Rather, the clinical task involves 
sustaining the hiatus inherent to language and the effects of the real that emerge from 
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it. In this context, the formation of the analyst is conceived less as the accumulation 
of knowledge and more as the elaboration of an ethical position capable of resisting 
the contemporary demand for sense, explanation, and closure. The article contends 
that extracting a possible from the impossible does not mean resolving the subject’s 
structural impasse, but rather sustaining the conditions under which something may 
occur without guarantee, anticipation, or the promise of completeness.

Keywords:
Formation; Impossible; Unconscious; Modernity.

“¡Maldito sea Copérnico!”: notas sobre la formación del analista

Resumen
El presente artículo propone una reflexión sobre la formación del analista a partir 
de los efectos de la modernidad en la experiencia subjetiva, tomando como hilo con-
ductor la figura literaria de Mattia Pascal, de Luigi Pirandello. El texto interroga la 
posición del analista frente a la falla de las garantías ontológicas que atraviesa al sujeto 
contemporáneo. A partir de referencias centrales de la obra de Jacques Lacan, en par-
ticular en lo que concierne al estatuto del inconsciente, de la repetición, de la contin-
gencia y de lo imposible, se sostiene que la experiencia analítica no se orienta hacia la 
restitución de un sentido último ni hacia la recomposición de una imagen estable del 
ser. Por el contrario, se trata de sostener, en la clínica, la hiancia propia del lenguaje 
y los efectos de lo real que de ella se desprenden. En este contexto, la formación del 
analista se concibe menos como acumulación de saberes y más como la elaboración 
de una posición ética capaz de no ceder a la exigencia contemporánea de sentido, 
explicación y cierre. El artículo defiende que extraer un posible de lo imposible no 
implica resolver el impasse estructural del sujeto, sino sostener las condiciones para 
que algo pueda advenir sin garantía, sin anticipación y sin la promesa de completud.

Palabras clave:
Formación; Imposible; Inconsciente; Modernidad.

Maudit soit Copernic ! : notes sur la formation de l’analyste

Résumé
Cet article propose une réflexion sur la formation de l’analyste à partir des effets de 
la modernité sur l’expérience subjective, en prenant comme fil conducteur la figu-



39Stylus Revista de Psicanálise São Paulo no 52 p. 37-47 junho 2026

“Maldito seja Copérnico!”: notas sobre a formação do analista

re littéraire de Mattia Pascal, de Luigi Pirandello. Le texte interroge la position de 
l’analyste face à la défaillance des garanties ontologiques qui traversent le sujet con-
temporain. À partir de références centrales de l’œuvre de Jacques Lacan, notamment 
en ce qui concerne le statut de l’inconscient, de la répétition, de la contingence et de 
l’impossible, il soutient que l’expérience analytique ne s’oriente ni vers la restitution 
d’un sens ultime ni vers la recomposition d’une image stable de l’être. Il s’agit plutôt 
de soutenir, dans la clinique, la béance propre au langage et les effets du réel qui en 
découlent. Dans ce contexte, la formation de l’analyste est pensée moins comme une 
accumulation de savoirs que comme l’élaboration d’une position éthique capable de 
ne pas céder à l’exigence contemporaine de sens, d’explication et de clôture. L’article 
défend que tirer un possible de l’impossible ne consiste pas à résoudre l’impasse struc-
turelle du sujet, mais à soutenir les conditions permettant que quelque chose advienne 
sans garantie, sans anticipation et sans promesse de complétude.

Mots-clés :
Formation ; Impossible ; Inconscient ; Modernité.

Introdução
Sentado no murinho, com o queixo apoiado em sua bengala, Mattia Pascal 

brada ao amigo e reverendo Dom Eligio: “Maldito seja Copérnico!” (Pirandello, 
1904/2023). Diante da perplexidade do interlocutor, vê-se obrigado a explicar ta-
manha irritação com o astrônomo e matemático, que, até então, jamais lhe fizera 
mal algum. Antes de Copérnico meter o bedelho onde não era chamado, a Terra 
permanecia tranquilamente no centro do Universo…

Copérnico, dirá Mattia Pascal, arruinara a humanidade de modo irremediável. 
Desde então, o homem fora obrigado a se adaptar, pouco a pouco, à nova con-
cepção de sua infinita pequenez, passando a se considerar menos do que nada no 
Universo, apesar de todas as suas descobertas e intervenções. Nesse contexto, que 
valor poderiam ter as notícias, não apenas das misérias individuais, mas também 
das calamidades gerais, senão o de histórias de pequenos vermes que se agitam à 
toa? A erupção de um vulcão reduziu-se a um simples arroto da Terra.

Ainda assim, observa ele, continuamos a viver como se a Lua estivesse no céu 
apenas para nos alumiar à noite, o Sol, para nos iluminar de dia, e as estrelas, para 
nos oferecer um belo espetáculo. Esquecemos repetidas vezes que somos átomos 
infinitesimais e, mesmo assim, exigimos respeito, admiração e reconhecimento, 
ao mesmo tempo que somos capazes de nos engalfinharmos por um pedaço de 
terra ou de nos afligirmos por coisas que, se estivéssemos verdadeiramente à altu-
ra do que somos, deveriam parecer misérias incalculáveis.
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Nesse mesmo caminhar, observa Mattia Pascal, há algo que atenua os efeitos 
desse radical descentramento. O ser humano, por sorte, distrai-se facilmente. 
Mesmo confrontado com a própria insignificância, ele não permanece muito 
tempo nesse ponto. Rapidamente volta a se ocupar de si, a reconstruir uma ima-
gem coerente do que é, a produzir uma narrativa sobre sua existência, como se 
ela obedecesse a um destino, a uma identidade natural, a um lugar previamente 
traçado no mundo.

Em um só golpe, Luigi Pirandello faz de Mattia Pascal um personagem exem-
plar da modernidade, cuja aptidão para uma leitura da subjetividade se mostra 
notável. Não se trata, afinal, de Copérnico, mas da relação do sujeito com a verda-
de. Ainda assim, Copérnico é aquele que, para Mattia, encarna um ato capaz de 
romper com certa razão, instaurando um descentramento entre a verdade e seu 
estatuto ontológico.

Longe de pretendermos realizar uma análise literária da obra de Luigi Pirandello, 
ou de produzir uma leitura psicológica de seu personagem, trata-se, antes, de ex-
trair daí uma posição que nos concerne como analistas. Mattia Pascal não compa-
rece aqui como objeto de interpretação, mas como operador de uma questão, algo 
da condição do sujeito moderno, quando a garantia de seu ser deixa de se sustentar 
em um Outro que tudo garanta. Diante da impossibilidade de assegurar para si um 
lugar natural no mundo, o sujeito não permanece em hiato por muito tempo. Ele se 
vê convocado a recompor esse furo, seja por meio de narrativas que se aproximem 
mais dos fatos do que do ato de contar, seja pela produção de sintomas que passam 
a organizar sua existência. É aí que a questão deixa de ser literária e se torna clínica, 
pois é justamente esse sujeito, às voltas com a falha de um sentido que o fundamen-
te, que acaba por nos encontrar em nossos consultórios.

É a partir dessa tentativa de recomposição, pela via do sintoma ou da narrativa, 
que o encontro com o analista se torna decisivo. Quando nossos analisandos che-
gam a nossos consultórios nos convocando a responder pela impossibilidade de 
uma garantia ontológica, a posição do analista é imediatamente implicada nessa 
operação. A análise não contorna essa questão, mas a toma como seu próprio 
campo de trabalho. Lacan o formula de maneira direta, ao interrogar qual é a 
relação do analista com o ser de seu paciente, lembrando que é disso que se trata 
em análise: “E é nisso, realmente, que a questão se coloca para um analista. A 
saber, qual a nossa relação com o ser de nosso paciente? Sabe-se bem, afinal, que é 
disso que se trata em análise” (Lacan, 1960-1961/1992, p. 50). A clínica, portanto, 
não se reduz ao manejo dos sintomas, mas exige do analista uma posição diante 
da demanda de garantia que lhe é endereçada. Do modo como responde, ainda 
que por sua recusa, depende o caminho pelo qual o sujeito poderá ou não se haver 
com o impossível do sentido que o constitui.
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Essa demanda dirigida ao analista não se apresenta, contudo, de forma neutra 
ou suspensa. Ela chega marcada por uma urgência, por uma exigência de res-
posta, que não tolera facilmente o intervalo ou a espera. Diante da ausência de 
garantia ontológica, algo insiste em ser novamente nomeado e articulado em uma 
cadeia causal capaz de devolver ao sujeito uma imagem inteligível de si mesmo. 
Não se trata apenas de um pedido de alívio do sofrimento, mas de uma tentativa 
incansável de reinscrever a experiência em um sentido que a torne suportável, 
mesmo quando esse sentido já se mostrou insuficiente. É nesse ponto que a engre-
nagem do sentido se põe em funcionamento, não como produção pontual de sig-
nificação, mas como repetição de uma tentativa de sutura, convocando o analista 
a ocupar o lugar daquele que saberia dizer o que se passa, por que se passa e o que 
fazer com isso. Lacan adverte que é justamente aí que se instala uma armadilha, 
ao afirmar que “é na medida em que acreditamos poder responder à sua demanda 
que estamos no sentimento de compreender” (Lacan, 1960-1961/1992, p. 248). A 
urgência, aqui, não é apenas do sujeito, mas atravessa a cena analítica, incidindo 
diretamente sobre o dizer do analista.

O que resta de uma tentativa

Afinal, não se pode ao mesmo tempo comer o doce e guardá-lo.
(Lacan, 1968-1969/2008, p. 112)

Não é sem motivo que a leitura da mais-valia, em Marx, chama a atenção de Lacan. 
O que está em jogo, para Lacan, não é a denúncia moral da exploração, mas a estrutu-
ra de um funcionamento que opera à revelia da vontade pessoal do sujeito. Trata-se de 
ler em Marx um fenômeno produzido por uma lógica estrutural na qual a perda não 
aparece como acidente, mas como condição de funcionamento de um sistema. Essa 
lógica encontra, na psicanálise, uma formalização precisa na operação significante. A 
tentativa de produzir unidade de sentido e de ser por meio da articulação entre um 
significante mestre, S1, e um saber, S2, visa a fazer existir “aquilo que é”, isto é, uma 
consistência unívoca do sujeito. No entanto, essa soma não se fecha. Da articulação 
entre S1 e S2 resulta sempre um resto, um excedente que escapa à significação e que 
Lacan nomeia, em uma formulação aqui necessariamente abreviada, objeto a.

É justamente porque algo sobra e porque subsiste a hipótese de um ser pleno, 
de uma unidade possível, que esse resto retorna, não como falha ocasional, mas 
como reinvestimento. É nesse horizonte que Lacan distingue o mais-de-gozar do 
gozo propriamente dito, insistindo que ele não corresponde a um acréscimo de 
satisfação, mas à perda do gozo, na medida em que dela surge aquilo que passa a 
operar como causa do desejo de saber e da animação que se alimenta dessa perda: 
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“o mais-de-gozar é diferente do gozo. O mais-de-gozar é aquilo que corresponde 
não ao gozo, mas à perda do gozo” (Lacan, 1968-1969/2008, p. 114). O retorno 
insistente da perda não pode, assim, ser compreendido como simples efeito subje-
tivo ou falha de elaboração. Ele se produz no próprio funcionamento discursivo, 
que, ao tentar organizar a experiência, engendra um resto que escapa. É desse 
modo que a repetição deixa de ser pensada como insistência psicológica e passa 
a ser lida como efeito estrutural. O mais-de-gozar designa, assim, a modalidade 
pela qual a perda estrutural retorna, não como obstáculo a ser superado, mas 
como operador da repetição que sustenta a economia subjetiva.

Se o mais-de-gozar nomeia esse retorno insistente da perda sob a forma de uma 
satisfação paradoxal, a questão que se apresenta para o analista desloca-se para 
o estatuto da própria tentativa de recomposição. Restaria algo caso se pudesse, 
como Mattia Pascal parece buscar, recompor um mundo cuja natureza fosse em 
si aquilo que é, isto é, um mundo sustentado por uma motivação ontológica das 
coisas e por um sentido unívoco do ser? O finado Mattia Pascal comparece, aqui, 
não como narrativa a ser interpretada, mas como operador desta questão: mesmo 
quando a tentativa se orienta por uma hipótese ontológica, algo insiste e se produz 
como resto irredutível da articulação entre S1 e S2. A direção do tratamento se 
decide, então, na possibilidade de não responder a essa convocação, sustentando 
que não é da falha contingente da tentativa que o resto emerge, mas da própria 
suposição de que haveria um ser a ser plenamente reencontrado.

É essa impossibilidade que, na clínica, se manifesta na dificuldade de sustentar o 
intervalo, a suspensão e o não saber. Diante da impossibilidade de fazer do próprio 
ser um fato, o sujeito tende a produzir narrativas, explicações e diagnósticos que lhe 
devolvam alguma consistência. O sintoma passa, então, a operar como amarração 
provisória, não apenas como forma de sofrimento, mas como tentativa de organizar 
um sentido ali onde a consistência do ser vacila. A demanda dirigida ao analista 
frequentemente se ancora nessa mesma expectativa de restituição, convocando-o a 
oferecer um fundamento, uma coerência ou uma imagem estável de si. A direção do 
tratamento se decide, assim, na possibilidade de não responder a essa convocação, 
sustentando que não é pela via da elucidação exaustiva que se opera em análise, 
como lembra Lacan (1960-1961/1992, p. 229), ao afirmar que “é preciso realmente 
admitir que não existe em ninguém qualquer elucidação exaustiva do inconsciente, 
por mais longe que seja levada uma análise”. Essa limitação não é contingente, mas 
estrutural à própria prática analítica. Ainda com Lacan (1968-1969/2008, p. 124): 
“(…) há uma atividade cujo ponto de partida se baseia na assunção da perda, é jus-
tamente a nossa, na medida em que, na própria abordagem de qualquer regra, isto 
é, de uma concatenação significante, trata-se de um efeito de perda”. Trata-se, por-
tanto, de reconhecer que a análise não se orienta pela busca de um sentido último 
sobre si, mas por uma posição diante da linguagem.
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É a partir dessa posição que se pode situar o que está em jogo na formação do 
analista: não o acúmulo de saberes destinados a dizer o ser, mas a possibilidade 
de não ceder à exigência de fazer existir, a qualquer custo, um sentido onde algo 
do real insiste em escapar. Talvez seja por isso que a imprecação de Mattia Pascal 
contra Nicolau Copérnico conserve seu alcance. Ao retirar a Terra do centro, Co-
pérnico encarna, para Mattia, a queda de uma ordem na qual o mundo poderia 
garantir, por sua própria estrutura, o sentido das coisas e do ser. O que se torna 
insuportável não é o deslocamento em si, mas a consequência de que nenhuma 
posição venha assegurar, de antemão, quem se é. A errância de Mattia ganha, 
assim, valor de operador, pois não há recomposição identitária que não relance a 
perda, nem tentativa de fixação que não produza um resto.

A formação do analista se articula a esse mesmo impasse, não como preparo 
para responder à demanda de recentramento, mas como exercício de uma po-
sição capaz de não recobrir a ausência de garantias. Trata-se menos de oferecer 
ao sujeito um novo eixo do que de acompanhar a experiência de que algo do real 
não se deixa recentrar. Na clínica cotidiana, esse efeito não se apresenta sob a 
forma de grandes descobertas ou rupturas espetaculares. Ele comparece em acon-
tecimentos aparentemente banais, como uma separação, uma perda, um encon-
tro ou mesmo uma frase ouvida no momento errado, capazes de fazer vacilar as 
coordenadas pelas quais o sujeito até então se orientava. É muitas vezes diante 
dessa desorganização inesperada que o neurótico procura análise, confrontado 
com a queda de uma certeza que parecia sustentar naturalmente sua existência. 
Se, como observa Pirandello, o ser humano se distrai facilmente, talvez a tarefa 
do analista consista em não se distrair diante desse ponto, acolhendo a irrupção 
do impossível não como um desvio a ser corrigido, mas como aquilo que orienta 
eticamente a direção do tratamento.

Extrair do impossível um possível

O embarque na semântica é o naufrágio certeiro.
 (Lacan, 1964/2009, p. 22)

É diante dessa insistência do impossível, que a formação do analista é convocada 
a sustentar, que a questão do inconsciente se impõe de modo decisivo. Pois se a ex-
periência analítica não pode responder à demanda de recentramento nem restituir 
ao sujeito um lugar natural do ser, isso não se deve a uma insuficiência no que diz 
respeito à direção do tratamento, mas à própria lógica pela qual o inconsciente ope-
ra. Desde Freud, lembra-nos Lacan (1964/2009), o que se impõe não é a descoberta 
de um sentido oculto a ser recuperado, mas a abertura de uma hiância que resiste 
à sutura. Não é por acaso que Lacan critica com tanta veemência a tendência de 
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certos analistas a se tornarem “ativos ortopedeutas”, empenhados em psicologizar 
a teoria e em refechar o inconsciente sobre sua mensagem. Ao insistir em seu ca-
ráter não ontológico, Lacan marca que o inconsciente não se presta a fundar um 
ser oculto nem a garantir uma consistência última do sujeito. “O que se apresenta 
na experiência analítica não é nem o ser, nem o não ser, mas algo de não realizado, 
um ponto que escapa a toda determinação do ser e que não pode ser convertido em 
garantia última.” “O estatuto do inconsciente, que lhes indico tão frágil no plano 
ôntico, é ético” (Lacan, 1964/2009, p. 40). Essa fragilidade no plano ôntico não cons-
titui um defeito a ser corrigido, mas é precisamente o que confere ao inconsciente 
seu estatuto ético: ele convoca o analista não a completar o que falta, mas a sustentar 
uma posição diante do que, estruturalmente, não se deixa fazer existir.

Torna-se decisivo, então, distinguir a repetição de qualquer ideia de reprodução 
ou de retorno ao mesmo. Lacan (1964/2009) insiste que a repetição não visa à 
recuperação de um acontecimento originário nem à reinscrição fiel de uma cena 
perdida. O que retorna, na experiência analítica, não é aquilo que poderia ser 
lembrado ou trazido à significação, mas algo que insiste justamente porque não se 
realizou. A repetição aponta, assim, para um encontro sempre falhado com o real, 
um ponto que escapa à simbolização e que não se deixa capturar pela rememo-
ração. É nesse sentido que a análise se orienta por aquilo que, no coração da ex-
periência, constitui o núcleo do real. Para a formação do analista, essa distinção 
é crucial: confundir repetição com reprodução equivale a supor que o trabalho 
analítico teria por finalidade restaurar um sentido perdido ou conduzir o sujeito 
a uma versão mais coerente de sua história. Sustentar a repetição como efeito do 
não realizado, ao contrário, implica reconhecer que o que retorna não é da ordem 
do recuperável, mas da contingência do encontro. A posição do analista se defi-
ne, então, não pela promessa de fechamento, mas pela capacidade de dar lugar à 
contingência, sem convertê-la em necessidade, fazendo do impossível não uma 
solução, mas a condição para que algo advenha.

A repetição, assim concebida, não conduz a um retorno organizado nem a uma 
estabilização progressiva da experiência. Ao contrário, ela abre o campo no qual 
apenas o contingente pode operar. Se algo retorna, não é porque esteja destinado 
a fazê-lo, mas porque o encontro falha e, ao falhar, deixa um ponto em suspenso. 
É nesse intervalo que a contingência se inscreve, não como acaso empírico, mas 
como o único modo pelo qual algo pode advir, quando não há necessidade que 
ordene o percurso.

Quando a contingência se impõe dessa maneira, torna-se necessário precisar o 
estatuto do impossível que aí se manifesta. Não se trata de um obstáculo empírico, 
nem de algo que teria falhado por insuficiência de saber, de técnica ou de elabora-
ção. O impossível em jogo na experiência analítica não designa aquilo que “não deu 
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certo”, mas um ponto que não pode escrever-se como tal. Sempre que esse ponto 
é lido retrospectivamente como fracasso, o que se produz não é o real, mas a im-
potência, isto é, a suposição de que algo poderia ter sido diferente, caso houvesse 
mais compreensão, mais sentido ou maior domínio. Essa confusão é clinicamente 
decisiva, pois desloca um impasse estrutural para o registro da falha do sujeito ou 
da insuficiência do tratamento. Alain Badiou (2013) formula essa torção de maneira 
precisa, ao situar, na ética do tratamento, a tensão entre duas exigências: produzir 
uma formalização correta e, com isso, elevar a impotência imaginária ao impossível 
real. Sustentar o impossível implica, portanto, reconhecer que algo sempre escapa 
por estrutura. Trata-se de uma exigência ética da psicanálise, que impede que o real 
seja recoberto por explicações ou reduzido a uma questão de sentido.

Nessa perspectiva, o real não designa aquilo que ainda aguardaria simbolização, 
mas aquilo que se manifesta precisamente quando a linguagem atinge o limite de 
suas próprias possibilidades. Não se trata, portanto, de uma verdade do real a ser 
descoberta ou revelada, mas de uma função que incide sobre o saber, como observa 
Badiou (2013, p. 73), ao afirmar que, “para Lacan, não há verdade do real, ao con-
trário do que, de uma maneira ou de outra, é sempre suposto pela filosofia. Só há 
verdade na medida em que há função do real no saber”. O que se evidencia na ex-
periência analítica não é um conteúdo que escapou à interpretação, mas um limite 
que resiste a qualquer tentativa de fechamento. Há sempre algo que se enuncia sem 
que possa ser integrado a um sistema de sentido capaz de esgotá-lo. Esse resto não 
comparece, para o analista, como fracasso da interpretação ou insuficiência do tra-
balho, mas como índice do que está em jogo na própria experiência do inconsciente. 
É nesse registro que Lacan retoma a castração, “sublinhando apenas que é exigível 
que ela não se reduza à anedota de uma fala ouvida” (Lacan, 1971-1972/2009, p. 40), 
isto é, a um episódio significável ou a uma explicação psicológica.

Retomando a questão da formação, pode-se dizer que ela implica uma relação 
com o real que não busca dominá-lo nem pacificá-lo por meio do saber. Trata-se 
de preservar uma prática orientada por essa impossibilidade constitutiva, ali onde 
a linguagem encontra seu limite sem que isso seja reconduzido ao registro da 
impotência. O possível que daí se extrai não se confunde com a promessa de um 
saber suplementar nem com a construção de uma verdade mais completa sobre o 
sujeito. Ele advém daquilo que se torna possível quando a linguagem já não garan-
te o ser. É nesse sentido que Lacan pode afirmar que:

O inconsciente não quer dizer nada, senão que, diga eu o que disser e onde 
quer que me posicione, mesmo que me posicione bem, não sei o que digo, 
e que nenhum discurso permite pretender ou esperar saber o que se diz. 
(Lacan, 1971/2009, p. 42)
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Ao não recobrir o resto com sentido, abre-se a possibilidade de que algo se pro-
duza a partir do próprio limite, não como resolução do impasse, mas como des-
locamento em relação à exigência de completude que sustentava a demanda. O 
possível que daí se extrai não resolve o impasse estrutural, mas advém justamente 
da sustentação dessa impossibilidade.

É nessa orientação que a prática analítica se distingue de qualquer empreendi-
mento voltado à normalização, à adaptação ou à restituição de um fundamento 
perdido. O trabalho analítico não visa a transformar o impossível em solução, 
nem a convertê-lo em explicação, mas a sustentar uma experiência na qual o 
sujeito possa haver-se com aquilo que não se escreve, sem que isso seja imedia-
tamente traduzido em impotência. Extrair um possível do impossível designa, 
assim, não um objetivo a ser alcançado, mas uma orientação ética: acolher aquilo 
que pode emergir sem estar previamente inscrito em um saber.

Uma nota final sobre a formação do analista

Nestas impressões sem nexo, nem desejo de nexo, narro indiferentemente a 
minha autobiografia sem fatos, a minha história sem vida. São as minhas con-

fissões, e, se nelas nada digo, é que nada tenho a dizer. Nasci num tempo em que 
a maioria dos jovens tinha perdido a crença em Deus, pela mesma razão que os 

seus maiores a tinham tido — sem saber por quê.
(Soares, 2021)

O finado Mattia Pascal permanece, ao final deste percurso, não como objeto de 
interpretação, mas como operador decisivo da questão que atravessa este texto. Não 
porque sua história esclareça a clínica, mas porque nela se escreve, de modo rigoro-
so, a impossibilidade de restituir uma imagem estável de si quando a garantia on-
tológica falha. Mattia não se perde por ausência de sentido, mas por ser incessante-
mente reconduzido à exigência de que haja um sentido último capaz de dizer quem 
ele é. Ao se recorrer a Pirandello, não se tratou de ilustrar conceitos psicanalíticos, 
mas de situar, em uma forma literária precisa, o ponto em que a modernidade con-
fronta o sujeito com aquilo que não se recompõe. É nesse mesmo ponto que a aná-
lise se inscreve, não para reparar a ruptura, mas para sustentar suas consequências.

Os temas aqui mobilizados não poderiam ser tratados em toda a sua extensão no 
espaço deste trabalho. O percurso realizado teve o propósito de colocar algumas 
dessas questões em relação e examinar suas incidências para o problema da forma-
ção do analista. Trata-se, portanto, de um recorte teórico limitado, que deixa em 
aberto questões cuja elaboração exigiria desenvolvimentos próprios. Se algo pode 
ser afirmado em conclusão, é que a formação do analista não se mede pela extensão 
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do saber adquirido, mas pela relação que se estabelece com aquilo que resiste ao sa-
ber. Nesse sentido, formar-se como analista implica sustentar uma prática que não 
encontra sua orientação em garantias prévias, mas no trabalho permanente com os 
impasses que a experiência analítica torna visíveis.
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