
79Stylus Revista de Psicanálise São Paulo no 52 p. 79-89 junho 2026

O ensino e a “dovinização” da psicanálise

O ensino e a “dovinização” 
da psicanálise1

Guilherme Henderson

Resumo
O artigo analisa o ensino da psicanálise a partir de dois momentos decisivos da 
obra de Jacques Lacan: “A psicanálise e seu ensino” (1957) e “Meu ensino, sua na-
tureza e seus fins” (1968). A partir desses textos, investiga-se o modo como Lacan 
articula o que a psicanálise ensina e sob quais condições esse ensino pode susten-
tar-se. O trabalho situa essas formulações no contexto contemporâneo da trans-
missão psicanalítica, marcado pela proliferação de cursos, dispositivos formati-
vos e pela crescente exposição de psicanalistas nas redes sociais, frequentemente 
orientados por uma lógica de consumo e visibilidade. Nesse cenário, propõe-se o 
neologismo “dovinização”, para nomear o processo de higienização teórica que 
elimina a negatividade própria da experiência do inconsciente, transformando o 
saber psicanalítico em mercadoria cultural. Defende-se, por fim, que a formação 
analítica não se reduz à capacitação técnica ou à difusão de conteúdos, mas se 
sustenta no estilo, entendido como resíduo singular da análise pessoal, capaz de 
preservar o caráter subversivo da psicanálise.
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Psychoanalysis teaching and “dovinization”

Abstract
This article analyzes the teaching of psychoanalysis through two decisive mo-
ments in Jacques Lacan’s work: “Psychoanalysis and its teaching” (1957) and “My 
teaching, its nature and its ends” (1968). Drawing on these texts, the paper exami-
nes how Lacan articulates both what psychoanalysis teaches and the conditions 

1 Trabalho apresentado na Jornada de Cartéis da Associação Lacaniana de Brasília (ALB), realizada 
em Brasília em novembro de 2025. Emprega-se aqui o neologismo “dovinização”, uma combina-
ção que pretende ser bem-humorada entre o termo “divinização” e a marca de sabonete Dove. A 
ideia de submeter o ensino da psicanálise a um processo de limpeza, uma purificação simbólica, 
higienizante e divinizante, é discutida aqui.
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under which such teaching can be sustained. These formulations are situated 
within the contemporary context of psychoanalytic transmission, characterized 
by the proliferation of courses, training devices, and the growing visibility of 
psychoanalysts on social media, often guided by logics of consumption and expo-
sure. Within this framework, the article proposes the neologism “dovinization” 
to name the process of theoretical sanitization that removes the negativity inhe-
rent to the experience of the unconscious, converting psychoanalytic knowledge 
into a cultural commodity. Finally, it argues that analytic formation cannot be 
reduced to technical training or the dissemination of content, but is grounded in 
style, understood as the singular residue of personal analysis, capable of preser-
ving the subversive character of psychoanalysis.

Keywords:
Psychoanalysis teaching; Jacques Lacan; Style; Dovinization; Transmission.

La enseñanza y la “dovinización” del psicoanálisis

Resumen
El artículo analiza la enseñanza del psicoanálisis a partir de dos momentos deci-
sivos de la obra de Jacques Lacan: “El psicoanálisis y su enseñanza” (1957) y “Mi 
enseñanza, su naturaleza y sus fines” (1968). A partir de estos textos, se examina 
cómo Lacan articula tanto aquello que el psicoanálisis enseña como las condi-
ciones bajo las cuales dicho enseñanza puede sostenerse. Estas formulaciones se 
sitúan en el contexto contemporáneo de la transmisión psicoanalítica, caracteri-
zado por la proliferación de cursos, dispositivos de formación y por la creciente 
visibilidad de los psicoanalistas en las redes sociales, frecuentemente orientada 
por lógicas de consumo y exposición. En este marco, el artículo propone el neo-
logismo “dovinización” para nombrar el proceso de higienización teórica que 
elimina la negatividad propia de la experiencia del inconsciente, transformando 
el saber psicoanalítico en una mercancía cultural. Finalmente, se sostiene que 
la formación analítica no se reduce a la capacitación técnica ni a la difusión de 
contenidos, sino que se funda en el estilo, entendido como el residuo singular del 
análisis personal, capaz de preservar el carácter subversivo del psicoanálisis.

Palabras clave:
Enseñanza del psicoanálisis; Jacques Lacan; Estilo; Dovinización; Transmisión.
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L’enseignement et la « dovinisation » de la psychanalyse

Résumé
Cet article analyse l’enseignement de la psychanalyse à partir de deux moments 
décisifs de l’œuvre de Jacques Lacan : « La psychanalyse et son enseignement » 
(1957) et « Mon enseignement, sa nature et ses fins » (1968). À partir de ces textes, 
l’étude examine la manière dont Lacan articule à la fois ce que la psychanalyse en-
seigne et les conditions sous lesquelles cet enseignement peut se soutenir. Ces éla-
borations sont situées dans le contexte contemporain de la transmission psycha-
nalytique, marqué par la prolifération de formations, de dispositifs pédagogiques 
et par la visibilité croissante des psychanalystes sur les réseaux sociaux, souvent 
orientée par des logiques de consommation et d’exposition. Dans ce cadre, l’arti-
cle propose le néologisme « dovinisation » pour nommer le processus d’hygiéni-
sation théorique qui élimine la négativité propre à l’expérience de l’inconscient, 
transformant le savoir psychanalytique en marchandise culturelle. Enfin, il est 
soutenu que la formation analytique ne se réduit ni à une qualification technique 
ni à la diffusion de contenus, mais qu’elle se fonde sur le style, entendu comme le 
résidu singulier de l’analyse personnelle, capable de préserver le caractère subver-
sif de la psychanalyse.

Mots-clés :
Enseignement de la psychanalyse ; Jacques Lacan ; Style ; Dovinisation ; Transmission.

Introdução
O presente trabalho se orienta a partir de dois textos de Jacques Lacan, sepa-

rados por uma década: “A psicanálise e seu ensino” (1957) — inicialmente apre-
sentado como comunicação na Sociedade Francesa de Filosofia e posteriormente 
publicado nos Escritos (1966) — e “Meu ensino, sua natureza e seus fins” (1968), 
conferência proferida em um colóquio destinado a residentes de psiquiatria. A 
escolha desses dois textos se justifica pelo lugar que ocupam na elaboração laca-
niana acerca do problema do ensino da psicanálise, permitindo situar tanto o que 
a psicanálise ensina quanto as condições de possibilidade desse ensino.

O texto “A psicanálise e seu ensino” apresenta, logo no início, um argumento-
-resumo que fora distribuído ao auditório antes da fala de Lacan. Nele, aparecem 
duas formulações que constituem também o ponto de partida deste artigo: “A 
psicanálise, o que ela nos ensina…” e “E, no entanto, como ensiná-lo?”. Antes 
de retomar as respostas que Lacan elabora com base nessas questões, torna-se 
necessário situar, ainda que brevemente, o contexto mais amplo do ensino da psi-
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canálise na atualidade, uma vez que se trata de um tema recorrente nos espaços 
institucionais e extrainstitucionais de formação.

Tradicionalmente, o ensino da psicanálise se encontra nas associações e escolas 
de psicanálise — lacanianas ou não — e nas sociedades de psicanálise vinculadas 
à Associação Psicanalítica Internacional (IPA, do inglês International Psychoa-
nalytical Association). No interior das escolas lacanianas, esse ensino se realiza 
por meio de grupos de estudo, discussões de casos clínicos, espaços internos de 
debate, jornadas, além de análises e supervisões individuais, compondo diferen-
tes dispositivos de formação.

Observa-se, contudo, a existência crescente de grupos de estudo e de supervisão 
autônomos, vinculados ou não a instituições formais, organizados por sujeitos 
que se reúnem para estudar psicanálise ou para serem supervisionados. Esses 
grupos apresentam estruturas diversas — ora mais verticais, ora mais horizon-
tais —, valores igualmente variados e abordam uma ampla gama de temas: desde 
noções centrais da psicanálise, passando pela leitura de textos e seminários, até 
articulações com outros campos do saber, como a matemática, a topologia, a ciên-
cia, a poesia, a literatura e as artes em geral. Em todos esses espaços, encontra-se 
em operação algum modo de ensino da psicanálise.

Mais recentemente, tem-se observado o surgimento de um novo modelo de 
ensino, no qual psicanalistas, vinculados ou não a instituições, passam a ocu-
par espaços de visibilidade nas redes sociais, organizando podcasts, canais em 
plataformas digitais, páginas em redes sociais, grupos de mensagens e materiais 
didáticos virtuais. Esses profissionais circulam para encontrar aqueles a quem se 
dirigem — e aqui se impõe a pergunta: alunos, seguidores, estudantes, parceiros 
de trabalho, pares? —, frequentemente sustentados por um discurso que afirma 
oferecer uma nova visão da clínica, supostamente situada fora do standard. Não 
raras vezes, fazem de suas caixinhas de fósforo o púlpito a partir do qual acredi-
tam ter descoberto algo inédito, ainda que o que enunciam já se encontre formu-
lado em outros autores.

Muitos desses dispositivos de ensino se apresentam como introdutórios, o que 
se articula à proliferação de cursos de introdução à psicanálise disponíveis no 
mercado. Soma-se a isso a existência de graduações em psicanálise, que igual-
mente se propõem ensinar. O cenário, portanto, é vasto e heterogêneo. Aquele 
que inicia seus estudos em psicanálise se depara, em um primeiro momento, com 
uma verdadeira avalanche de possibilidades, ancorando-se onde encontra maior 
firmeza, não sem razão.

Diante desse contexto, este artigo busca oferecer, a partir de uma metáfora em-
pregada por Lacan, algumas estacas — aquelas que amarram os barcos em um 
mar revolto de possíveis ensinos da psicanálise. Em “Meu ensino”, Lacan utiliza 
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essa imagem, ao afirmar que seus Escritos funcionariam como estacas para quem 
buscasse um ensino em psicanálise. Lacan não se furtou a ofertar estacas. Con-
tudo, é preciso notar que as estacas que ele fornece carregam certo estilo — nada 
seguro. A metáfora se mostra ainda mais pertinente, se lembrarmos que é por 
meio delas que, tradicionalmente, matam-se vampiros. E há sujeitos que ensinam 
psicanálise como vampiros; que se utilizem, então, as estacas.

Em “A psicanálise e seu ensino”, é possível extrair certo programa de estudos 
fundamental e os meios pelos quais o psicanalista poderia ensiná-lo. À pergunta 
“A psicanálise, o que ela nos ensina?”, Lacan destaca três pontos fundamentais: (1) 
que, no inconsciente, isso fala; (2) que o caráter simbólico do sintoma não esgota 
a questão, restando uma interrogação quanto à causa dessa verdade; e (3) que a 
psicanálise opera uma crítica a qualquer ambientalismo ou adaptacionismo.

Ao longo do texto, Lacan desenvolve esses aspectos, indicando que um ensino 
da psicanálise deve incluir: o ensino do inconsciente e de suas manifestações; o 
destaque de sua estrutura de linguagem e escrita; a diferenciação em relação às 
concepções do senso comum e da ciência; o resgate da categoria de sujeito; e a 
sustentação de uma leitura simbólica do sintoma que não abdique da crítica ao 
“sentido natural”, às noções da psiquiatria biológica e às tentativas de adaptação 
do sujeito a uma suposta finalidade natural.

À questão “E, no entanto, como ensiná-lo?”, Lacan responde propondo três ei-
xos: (1) o recurso à literatura em que essa contradição se denuncia, compondo 
uma “casuística útil”; (2) o esforço de formalização, condição para tornar a psica-
nálise acessível à comunidade científica; e (3) a posição do analista como lugar do 
Outro, em que a verdade se manifesta como meio-termo na busca revelada pelo 
inconsciente, devendo o analista sustentar esse lugar sem preenchê-lo.

O ensino da psicanálise não é um frenesi da teoria
Ao criticar concepções distorcidas em torno da interpretação, da transferên-

cia e da contratransferência, Lacan formula um alerta crucial sobre o ensino e a 
prática da psicanálise. Ele aponta que o “frenesi na teoria” — o excesso e a paixão 
desmedida por um saber teórico — constitui, na verdade, uma resistência do ana-
lista à própria psicanálise:

Esse frenesi na teoria evidencia pelo menos uma resistência da análise ao 
analista, a qual só podemos aconselhá-lo a levar em conta, para discernir 
o papel de sua própria resistência nas manifestações de seus analisados. 
E isso, rogando aos céus que sejam mais clementes para com este do que 
para com a análise, da qual ele pode dizer, nos dias atuais, como Antonio 
de sua amante: ela resistiu a mim, assassinei-a. (Lacan, 1957/1998b, p. 457)
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Essa dinâmica pode ser observada em certas transmissões apaixonadas da psi-
canálise, nas quais a divergência é imediatamente lida como ataque pessoal. A 
lógica implícita torna-se, então: “se você não pensa como eu, você resiste a mim; 
logo, deve ser eliminado”. Há casos em que tamanha exclusão simbólica faz com 
que não reste mais ninguém reconhecido como psicanalista, evidenciando into-
lerância radical à crítica e à pluralidade. Lacan expressa a esperança de que tais 
profissionais não sejam tão cruéis e destrutivos em sua prática clínica quanto o 
são no campo do ensino.

O ensino em psicanálise não é unilateral — o analista pode ser 
ensinado pelo próprio analisante

Mesmo diante das deturpações e dos impasses da teoria, Lacan encerra “A psi-
canálise e seu ensino” com uma aposta no inconsciente. Ele a ilustra por meio da 
alusão à escrita enigmática da profecia bíblica — Mené, Tequel e Parsin: “Alguém 
diante de quem sempre se repete e, um ponto exato na muralha o fenômeno da 
inscrição das palavras ‘Mené, Thequel e Pharsin’, ainda que traçadas em caracte-
res cuneiformes, não pode ver nela indefinidamente apenas festões e astrágalos” 
(Lacan, 1957/1998a, p. 457).

Ainda que a leitura do inconsciente seja vacilante — como nos analistas que 
“leem” a borra do café, pois “ver na borra do café não é ler os hieróglifos” (Lacan, 
1957/1998a) —, sempre surgem rastros e indicações que não são destituídos de 
sentido. O essencial é que haja leitura, ainda que sem plena consciência do que 
se faz. A aposta lacaniana é que o próprio inconsciente fornece os meios para a 
retificação dessa leitura:

Pois não faltam aí as pedras de Mariette para retificar sua leitura, ainda que 
seja nas “defesas”, que são patentes, sem precisar buscar além das verbali-
zações do sujeito. (…) Não poderá evitar que se destaque desse exercício de 
discernimento uma vida singular de intenções. (Lacan, 1957/1998b, p. 457)

As verbalizações do sujeito, suas defesas e repetições, funcionam como essas 
“pedras de Mariette”, permitindo que, do exercício atento de leitura, emerja a 
singularidade de suas intenções — o que acaba por orientar, inclusive, uma via de 
ensino e formação.

O ensino da psicanálise leva o psicanalista além da psicologia 
universitária

Lacan já não se refere apenas ao ensino formal institucional, mas àquele que se 
extrai da própria experiência clínica, quando o analista se deixa conduzir pela 
leitura do analisante. Esse movimento o lança a outro nível de problemas:
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Ele será pois lançado, haja o que houver, no cerne daquelas perplexidades 
da orientação espiritual que foram elaboradas há séculos na via de uma 
exigência de verdade (…). E basta isso para fazer o psicanalista evoluir 
para uma região que a psicologia de faculdade jamais examinou, a não ser 
de binóculos. (Lacan, 1957/1998b, p. 457)

Aqui se estabelece uma diferença decisiva: enquanto a psicologia universitária 
observa o sujeito a distância, a posição ética do analista implica engajamento di-
reto com o enigma do desejo e da verdade inconsciente. Trata-se de um campo 
de perplexidades éticas e existenciais que outrora pertencia à vida espiritual, mas 
que agora se sustenta sem ideal do bem ou referência a Outro divino. O ensino da 
psicanálise se faz também por esse efeito provocado pelos analisandos, que lan-
çam o analista no cerne desses impasses, impossibilitando qualquer recuo.

Lacan acrescenta que o ensino nos institutos de sua época “não passa de um 
ensino profissional (…) louvável como o de uma escola de dentistas” (Lacan, 
1957/1998b, p. 458). Ao reduzir a formação a um treinamento técnico e habilitan-
te, esses institutos produzem profissionais, mas não analistas capazes de sustentar 
o alcance ético e teórico da psicanálise.

O ensino da psicanálise não é psicologismo superficial nem 
psicologia social

Lacan denuncia aqueles que se eximem de uma investigação rigorosa dos fun-
damentos psicanalíticos, preferindo uma paródia de crítica social ou um psico-
logismo raso:

É enigmático, primeiro, que alguém se julgue dispensado (…) de interro-
gar mais a fundo uma subestrutura tomada como análoga à produção (…) 
e que depois se proponha a tarefa de fazer tudo isso voltar ao bom caminho 
da dita psicologia. (Lacan, 1957/1998b, p. 458)

Essa superficialidade produz um efeito esterilizante, reduzindo a experiência 
analítica a uma funcionalidade social. Embora Lacan identifique o psicologismo 
como um flagelo, ele ressalta que essa deriva pertence mais à psicologia do que à 
psicanálise propriamente dita.

Essa tendência permanece reconhecível: uma crítica social aparentemente so-
fisticada pode coexistir com o abandono dos problemas centrais da psicanálise 
— o inconsciente, a leitura do sintoma, a linguagem. A “derivação esterilizante” 
consiste justamente nessa redução ao nível de uma psicologia social. Nesse ponto, 
o papel das instituições torna-se decisivo: não se trata apenas de pressões exter-
nas, mas de cumplicidades internas que favorecem ou não o psicologismo. O en-
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sino lacaniano deve sustentar a crítica social a partir do que há de propriamente 
crítico na psicanálise.

A vida (via) do ensino é o estilo
Há aqui um ato falho (do autor) que não deve ser apagado: vida e via coincidem. O 

cerne da crítica de Lacan às instituições está na “conservação puramente formal de 
Freud”, que garante algo, mas se afasta de um ensino digno desse nome: “Não há (…) 
uma só balela proferida na mixórdia insípida que é a literatura analítica que não tome 
o cuidado de se apoiar numa referência ao texto de Freud” (Lacan, 1957/1998b, p. 459).

Freud teria apostado em uma transmissão em que o recalque é estrutural. Como 
não há recalque sem retorno, o ensino de Lacan pode ser lido como esse retorno 
— não a Freud, mas ao que foi recalcado na transmissão freudiana: “Qualquer 
retorno a Freud que dê ensejo a um ensino digno desse nome só se produzirá (…) 
por uma via que se chama: um estilo” (Lacan, 1957/1998b, p. 460). O estilo, por-
tanto, não é técnica nem competência acadêmica, mas o que pode vir a vivificar o 
que é mortificado por certa transmissão.

A dovinização da psicanálise: o ensino não é apolíneo
Em “Meu ensino” (1968), nota-se uma mudança decisiva no modo de Lacan 

ensinar: menos exposição, mais ato. Desde o início, ao aceitar falar em uma resi-
dência psiquiátrica, ele recusa a posição da “semeadora”: “Estar diante de vocês 
(…) eu teria a sensação de estar fazendo o gesto da semeadora. Eis por que gosta-
ria que um certo número (…) se dispusesse à gentileza de me fazer uma pergunta” 
(Lacan, 1968/2006, p. 69). Lacan não quer apenas falar, mas responder. Seu ensino 
se faz intervenção, escolha calculada, não propaganda.

Lacan antecipa o risco de seu ensino ser absorvido pelo consumo comum. Ao 
ser “laminado”, perde-se o que há de mais verdadeiro e resistente na psicanálise: 
“O que ensino vai acabar entrando no consumo comum (…). Será um pouquinho 
mais laminado” (Lacan, 1968/2006, p. 73).

Essa crítica pode ser articulada à estética contemporânea da suavidade, do liso 
e do polido — marcas de um tempo que elimina a negatividade e a resistência. A 
psicanálise, para se tornar desejável, é higienizada, depilada, transformada em 
um corpo sem exterioridade: uma psicanálise apolínea, reduzida à superfície e 
à imagem. Parte da crítica ao chamado “lacanês” talvez encubra justamente esse 
movimento de dovinização. O neologismo — formulado de modo irônico a par-
tir da junção entre “divinização” e a marca de sabonetes Dove — aponta para a 
tentativa de submeter o ensino da psicanálise a um processo de assepsia: uma 
limpeza simbólica, que o tornaria mais palatável, mais puro, mais higienizado e, 
no limite, divinizado.
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Com isso, Lacan mostra-se incisivo, ao sustentar que o ensino da psicanálise 
não pode tornar-se um culturalismo limpo e generalizado, facilmente assimilável 
pelos circuitos de difusão do saber. Lacan antecipa o perigo do culturalismo tota-
lizante, que homogeneíza e esvazia a potência do pensamento: “Um bom número 
de ideias está cada vez mais desprovido de arestas (…). Isso acaba por provocar 
uma espécie de náusea” (Lacan, 1968/2006, p. 73).

Ao falar da cultura e da mídia, ele introduz abruptamente a questão da mer-
da. Esse deslocamento escatológico funciona como gesto pedagógico: rompe com 
qualquer leitura culturalizante, ao recolocar o corpo e seus restos como problema 
simbólico. O ser humano, diferente do animal, esconde sua merda — porque é 
um ser de linguagem.

O movimento cultural, então, é definido como máquina de homogeneização: 
“O movimento cultural tritura tudo até que se torne plenamente reduzido” (La-
can, 1968/2006, p. 79).

A psicanálise corre o risco de se comunicar com tudo — do trivial ao escândalo 
—, tornando-se mercadoria. Lacan, no entanto, ironiza esse destino: “Todos acei-
tam comer merda, mas nem sempre a mesma. Tento então arranjar uma nova” 
(Lacan, 1968/2006, p. 80). Aqui, a resistência não é moral, mas estrutural: trata-se 
de sustentar o ponto no qual o ensino não se deixa completamente digerir.

Conclusão
À luz da leitura articulada de “A psicanálise e seu ensino” (1957) e “Meu ensino, 

sua natureza e seus fins” (1968), este trabalho buscou interrogar o que se pode en-
tender por ensino da psicanálise e sob quais condições ele pode sustentar-se na con-
temporaneidade. A partir do primeiro texto, foi possível circunscrever tanto o que 
a psicanálise ensina — a existência do inconsciente como estrutura de linguagem, a 
irredutibilidade da causa do sintoma e a crítica a todo adaptacionismo — quanto os 
meios de seu ensino, que implicam a casuística, a formalização e a posição ética do 
analista diante da falta no Outro. Ao confrontar esses pontos com as modalidades 
atuais de transmissão, marcadas pela proliferação de cursos, pela lógica do consu-
mo e pela exposição nas redes sociais, introduziu-se a noção de “dovinização”, para 
nomear o alisamento teórico que neutraliza a negatividade da experiência analítica, 
convertendo-a em saber apolíneo e mercadoria cultural. Em contraponto, a articu-
lação com “Meu ensino” sustentou que um ensino digno desse nome não se reduz 
à capacitação profissional ou à difusão cultural da psicanálise, mas encontra sua 
via transmissível no estilo, entendido como o resíduo singular da análise pessoal 
do analista. Assim, conclui-se que somente um ensino que preserve essa dimensão 
pode manter viva a potência subversiva da psicanálise diante das exigências con-
temporâneas de produtividade e homogeneização do saber.
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Não há como falar do ensino da psicanálise sem que se recorra à primeira pessoa 
— meu ensino. Nesse sentido, não seria possível encerrar este artigo sem assumir 
a primeira pessoa do singular e arriscar um breve relato de experiência, no qual se 
deixe entrever aquilo que, para mim, escreve-se como meu ensino da psicanálise.

Essa semana, eu estava dando aula na universidade sobre interpretação dos so-
nhos e, em determinado momento, passei a falar sobre o sonambulismo. Eu di-
zia, sem muito ter pensado nisso antes, que a cena do sonambulismo poderia ser 
interpretada como um conteúdo manifesto de um sonho. E, então, inventei um 
exemplo aparentemente aleatório, dizendo: “Se alguém for, por exemplo, ao quar-
to da irmã durante o sonambulismo — e não ao quarto dos pais —, isso é uma 
mensagem que já está se escrevendo de maneira disfarçada nessa manifestação.”

Como é comum eu fazer isso — e é mais forte do que eu mesmo —, acabei citando 
um exemplo da minha vida. Contei que, quando pré-adolescente, eu tinha um so-
nambulismo em que ia dormindo, durante a noite, até a geladeira e ficava comendo 
o ímã da geladeira. Minha mãe me contou isso depois. Um aluno me perguntou, 
então, depois que encerrei outras explicações: “Mas, professor, qual era a mensagem 
de você estar comendo o ímã da geladeira? Já levou isso para a análise?” Comentei 
que, mesmo após muitos anos, ainda não havia levado esse episódio para a minha 
análise pessoal. E ali, diante dos alunos, arrisquei pensar aquilo.

Disse a eles: “Vocês perceberam o primeiro exemplo que eu inventei para falar 
sobre esse tema? ‘Imagina se alguém vai andando, em seu sonambulismo, até o 
quarto da irmã.’ Acho que esse exemplo não foi tão aleatório assim. As minhas 
questões com a minha irmã têm se tornado, no último ano, uma das minhas 
grandes questões em análise. ‘Ímã’ não deixa de ser uma homofonia de ‘irmã’. 
Se eu contar para vocês que minha irmã sempre foi, para mim, um modelo de 
identificação — e que a gente constrói nosso ‘eu’ por identificação, ou, como dizia 
Freud, por incorporação. Nesse contexto, o gesto de estar comendo o ímã não 
deixa de fazer algum sentido…”

Esse é um exemplo do meu modo de ensinar a psicanálise, o meu “como”; tem 
algo aí do meu estilo que eu mesmo nem sabia. Ele me implica estudar a fundo os 
textos de Freud e de Lacan, desafia-me a responder a questões que eu nunca me 
coloquei, a confessar meus não saberes, a falar em nome próprio, a me arriscar a 
desnudar-me diante dos alunos, a transmitir aquilo que a minha análise pessoal me 
ensinou — a fim de fazê-los reconhecer que aquilo que falo não vem apenas da teo-
ria, mas de uma experiência, de uma vida que me dá provas diárias da verdade da 
teoria. É algo que faço não sem angústia. Mas não podemos, com isso, pensar que o 
ensino da psicanálise, para alguns analistas, não deixa de ser a continuação da sua 
própria análise? Que não finda com a despedida do analista, mas permanece no en-
contro com seus pares ou futuros pares: seus alunos, seus analisandos, seus leitores.
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