O ensino e a “dovinizacao”
da psicanalise’

Guilherme Henderson

Resumo
O artigo analisa o ensino da psicanalise a partir de dois momentos decisivos da
obra de Jacques Lacan: “A psicandlise e seu ensino” (1957) e “Meu ensino, sua na-
tureza e seus fins” (1968). A partir desses textos, investiga-se o modo como Lacan
articula o que a psicanalise ensina e sob quais condi¢des esse ensino pode susten-
tar-se. O trabalho situa essas formulag¢des no contexto contemporaneo da trans-
missdo psicanalitica, marcado pela proliferagdo de cursos, dispositivos formati-
vos e pela crescente exposi¢do de psicanalistas nas redes sociais, frequentemente
orientados por uma logica de consumo e visibilidade. Nesse cenario, propde-se o
neologismo “doviniza¢io”, para nomear o processo de higienizagio tedrica que
elimina a negatividade prépria da experiéncia do inconsciente, transformando o
saber psicanalitico em mercadoria cultural. Defende-se, por fim, que a formagio
analitica ndo se reduz & capacitagdo técnica ou a difusdo de contetidos, mas se
sustenta no estilo, entendido como residuo singular da analise pessoal, capaz de
preservar o carater subversivo da psicandlise.
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Psychoanalysis teaching and “dovinization”

Abstract
This article analyzes the teaching of psychoanalysis through two decisive mo-
ments in Jacques Lacan’s work: “Psychoanalysis and its teaching” (1957) and “My
teaching, its nature and its ends” (1968). Drawing on these texts, the paper exami-
nes how Lacan articulates both what psychoanalysis teaches and the conditions

1 Trabalho apresentado na Jornada de Cartéis da Associacdo Lacaniana de Brasilia (ALB), realizada
em Brasilia em novembro de 2025. Emprega-se aqui o neologismo “doviniza¢ao”, uma combina-
¢ao que pretende ser bem-humorada entre o termo “divinizagdo” e a marca de sabonete Dove. A
ideia de submeter o ensino da psicanalise a um processo de limpeza, uma purificagao simbdlica,
higienizante e divinizante, é discutida aqui.
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under which such teaching can be sustained. These formulations are situated
within the contemporary context of psychoanalytic transmission, characterized
by the proliferation of courses, training devices, and the growing visibility of
psychoanalysts on social media, often guided by logics of consumption and expo-
sure. Within this framework, the article proposes the neologism “dovinization”
to name the process of theoretical sanitization that removes the negativity inhe-
rent to the experience of the unconscious, converting psychoanalytic knowledge
into a cultural commodity. Finally, it argues that analytic formation cannot be
reduced to technical training or the dissemination of content, but is grounded in
style, understood as the singular residue of personal analysis, capable of preser-
ving the subversive character of psychoanalysis.

Keywords:
Psychoanalysis teaching; Jacques Lacan; Style; Dovinization; Transmission.

La ensefnanza y la “dovinizacion” del psicoanalisis

Resumen

El articulo analiza la ensefianza del psicoanalisis a partir de dos momentos deci-
sivos de la obra de Jacques Lacan: “El psicoandlisis y su enseflanza” (1957) y “Mi
enseflanza, su naturaleza y sus fines” (1968). A partir de estos textos, se examina
cémo Lacan articula tanto aquello que el psicoanalisis ensefia como las condi-
ciones bajo las cuales dicho enseflanza puede sostenerse. Estas formulaciones se
sittian en el contexto contemporaneo de la transmision psicoanalitica, caracteri-
zado por la proliferacién de cursos, dispositivos de formacién y por la creciente
visibilidad de los psicoanalistas en las redes sociales, frecuentemente orientada
por légicas de consumo y exposicion. En este marco, el articulo propone el neo-
logismo “dovinizacién” para nombrar el proceso de higienizacion tedrica que
elimina la negatividad propia de la experiencia del inconsciente, transformando
el saber psicoanalitico en una mercancia cultural. Finalmente, se sostiene que
la formacién analitica no se reduce a la capacitacion técnica ni a la difusion de
contenidos, sino que se funda en el estilo, entendido como el residuo singular del
analisis personal, capaz de preservar el caracter subversivo del psicoanalisis.

Palabras clave:
Ensenanza del psicoandlisis; Jacques Lacan; Estilo; Dovinizacién; Transmision.
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Lenseignement et la « dovinisation » de la psychanalyse

Résumé

Cet article analyse I'enseignement de la psychanalyse a partir de deux moments
décisifs de 'ceuvre de Jacques Lacan : « La psychanalyse et son enseignement »
(1957) et « Mon enseignement, sa nature et ses fins » (1968). A partir de ces textes,
I’étude examine la maniere dont Lacan articule a la fois ce que la psychanalyse en-
seigne et les conditions sous lesquelles cet enseignement peut se soutenir. Ces éla-
borations sont situées dans le contexte contemporain de la transmission psycha-
nalytique, marqué par la prolifération de formations, de dispositifs pédagogiques
et par la visibilité croissante des psychanalystes sur les réseaux sociaux, souvent
orientée par des logiques de consommation et d’exposition. Dans ce cadre, 'arti-
cle propose le néologisme « dovinisation » pour nommer le processus d’hygiéni-
sation théorique qui élimine la négativité propre a 'expérience de 'inconscient,
transformant le savoir psychanalytique en marchandise culturelle. Enfin, il est
soutenu que la formation analytique ne se réduit ni a une qualification technique
ni a la diffusion de contenus, mais qu'elle se fonde sur le style, entendu comme le
résidu singulier de I'analyse personnelle, capable de préserver le caractere subver-
sif de la psychanalyse.

Mots-clés :
Enseignement de la psychanalyse ; Jacques Lacan ; Style ; Dovinisation ; Transmission.

Introducao

O presente trabalho se orienta a partir de dois textos de Jacques Lacan, sepa-
rados por uma década: “A psicanalise e seu ensino” (1957) — inicialmente apre-
sentado como comunicagdo na Sociedade Francesa de Filosofia e posteriormente
publicado nos Escritos (1966) — e “Meu ensino, sua natureza e seus fins” (1968),
conferéncia proferida em um coléquio destinado a residentes de psiquiatria. A
escolha desses dois textos se justifica pelo lugar que ocupam na elaboragao laca-
niana acerca do problema do ensino da psicanalise, permitindo situar tanto o que
a psicandlise ensina quanto as condi¢des de possibilidade desse ensino.

O texto “A psicandlise e seu ensino” apresenta, logo no inicio, um argumento-
-resumo que fora distribuido ao auditdrio antes da fala de Lacan. Nele, aparecem
duas formula¢des que constituem também o ponto de partida deste artigo: “A
psicanalise, o que ela nos ensina...” e “E, no entanto, como ensind-lo?”. Antes
de retomar as respostas que Lacan elabora com base nessas questdes, torna-se
necessario situar, ainda que brevemente, o contexto mais amplo do ensino da psi-
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candlise na atualidade, uma vez que se trata de um tema recorrente nos espagos
institucionais e extrainstitucionais de formacao.

Tradicionalmente, o ensino da psicanalise se encontra nas associagdes e escolas
de psicanalise — lacanianas ou ndo — e nas sociedades de psicanalise vinculadas
a Associagdo Psicanalitica Internacional (IPA, do inglés International Psychoa-
nalytical Association). No interior das escolas lacanianas, esse ensino se realiza
por meio de grupos de estudo, discussdes de casos clinicos, espacos internos de
debate, jornadas, além de analises e supervisoes individuais, compondo diferen-
tes dispositivos de formagao.

Observa-se, contudo, a existéncia crescente de grupos de estudo e de supervisdo
auténomos, vinculados ou ndo a institui¢ées formais, organizados por sujeitos
que se retinem para estudar psicandlise ou para serem supervisionados. Esses
grupos apresentam estruturas diversas — ora mais verticais, ora mais horizon-
tais —, valores igualmente variados e abordam uma ampla gama de temas: desde
nogodes centrais da psicanalise, passando pela leitura de textos e semindrios, até
articulagdes com outros campos do saber, como a matematica, a topologia, a cién-
cia, a poesia, a literatura e as artes em geral. Em todos esses espacos, encontra-se
em operag¢do algum modo de ensino da psicanalise.

Mais recentemente, tem-se observado o surgimento de um novo modelo de
ensino, no qual psicanalistas, vinculados ou nio a instituigdes, passam a ocu-
par espagos de visibilidade nas redes sociais, organizando podcasts, canais em
plataformas digitais, paginas em redes sociais, grupos de mensagens e materiais
didaticos virtuais. Esses profissionais circulam para encontrar aqueles a quem se
dirigem — e aqui se impde a pergunta: alunos, seguidores, estudantes, parceiros
de trabalho, pares? —, frequentemente sustentados por um discurso que afirma
oferecer uma nova visdo da clinica, supostamente situada fora do standard. Nao
raras vezes, fazem de suas caixinhas de fésforo o pulpito a partir do qual acredi-
tam ter descoberto algo inédito, ainda que o que enunciam ja se encontre formu-
lado em outros autores.

Muitos desses dispositivos de ensino se apresentam como introdutérios, o que
se articula a proliferagdo de cursos de introdu¢io a psicanalise disponiveis no
mercado. Soma-se a isso a existéncia de graduagdes em psicandlise, que igual-
mente se propdem ensinar. O cendrio, portanto, é vasto e heterogéneo. Aquele
que inicia seus estudos em psicandlise se depara, em um primeiro momento, com
uma verdadeira avalanche de possibilidades, ancorando-se onde encontra maior
firmeza, ndo sem razio.

Diante desse contexto, este artigo busca oferecer, a partir de uma metafora em-
pregada por Lacan, algumas estacas — aquelas que amarram os barcos em um
mar revolto de possiveis ensinos da psicanalise. Em “Meu ensino”, Lacan utiliza
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essa imagem, ao afirmar que seus Escrifos funcionariam como estacas para quem
buscasse um ensino em psicandlise. Lacan néo se furtou a ofertar estacas. Con-
tudo, é preciso notar que as estacas que ele fornece carregam certo estilo — nada
seguro. A metafora se mostra ainda mais pertinente, se lembrarmos que é por
meio delas que, tradicionalmente, matam-se vampiros. E hd sujeitos que ensinam
psicanalise como vampiros; que se utilizem, entdo, as estacas.

Em “A psicanalise e seu ensino”, é possivel extrair certo programa de estudos
fundamental e os meios pelos quais o psicanalista poderia ensind-lo. A pergunta
“A psicanalise, o que ela nos ensina?”, Lacan destaca trés pontos fundamentais: (1)
que, no inconsciente, isso fala; (2) que o carater simbdlico do sintoma néo esgota
a questdo, restando uma interrogacdo quanto a causa dessa verdade; e (3) que a
psicanalise opera uma critica a qualquer ambientalismo ou adaptacionismo.

Ao longo do texto, Lacan desenvolve esses aspectos, indicando que um ensino
da psicanalise deve incluir: o ensino do inconsciente e de suas manifestagoes; o
destaque de sua estrutura de linguagem e escrita; a diferenciagdo em relacio as
concepgdes do senso comum e da ciéncia; o resgate da categoria de sujeito; e a
sustenta¢do de uma leitura simbdlica do sintoma que ndo abdique da critica ao
“sentido natural”, as nogdes da psiquiatria bioldgica e as tentativas de adaptagdo
do sujeito a uma suposta finalidade natural.

A questdo “E, no entanto, como ensina-10?”, Lacan responde propondo trés ei-
x0s: (1) o recurso a literatura em que essa contradi¢do se denuncia, compondo
uma “casuistica util”; (2) o esfor¢o de formalizagdo, condigdo para tornar a psica-
nalise acessivel a comunidade cientifica; e (3) a posi¢ao do analista como lugar do
Outro, em que a verdade se manifesta como meio-termo na busca revelada pelo
inconsciente, devendo o analista sustentar esse lugar sem preenché-lo.

0 ensino da psicanalise nao é um frenesi da teoria

Ao criticar concepgdes distorcidas em torno da interpretagdo, da transferén-
cia e da contratransferéncia, Lacan formula um alerta crucial sobre o ensino e a
pratica da psicandlise. Ele aponta que o “frenesi na teoria” — o excesso e a paixdo
desmedida por um saber tedrico — constitui, na verdade, uma resisténcia do ana-
lista a propria psicanalise:

Esse frenesi na teoria evidencia pelo menos uma resisténcia da andlise ao
analista, a qual s6 podemos aconselha-lo a levar em conta, para discernir
o papel de sua prépria resisténcia nas manifestagdes de seus analisados.
E isso, rogando aos céus que sejam mais clementes para com este do que
para com a andlise, da qual ele pode dizer, nos dias atuais, como Antonio
de sua amante: ela resistiu a mim, assassinei-a. (Lacan, 1957/1998b, p. 457)
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Essa dinimica pode ser observada em certas transmissdes apaixonadas da psi-
candlise, nas quais a divergéncia é imediatamente lida como ataque pessoal. A
légica implicita torna-se, entdo: “se vocé ndo pensa como eu, vocé resiste a mim;
logo, deve ser eliminado”. Ha casos em que tamanha exclusio simbolica faz com
que ndo reste mais ninguém reconhecido como psicanalista, evidenciando into-
lerancia radical & critica e a pluralidade. Lacan expressa a esperanga de que tais
profissionais ndo sejam tao cruéis e destrutivos em sua pratica clinica quanto o
sao no campo do ensino.

O ensino em psicanalise nao é unilateral — o analista pode ser
ensinado pelo préprio analisante

Mesmo diante das deturpagdes e dos impasses da teoria, Lacan encerra “A psi-
candlise e seu ensino” com uma aposta no inconsciente. Ele a ilustra por meio da
alusdo a escrita enigmatica da profecia biblica — Mené, Tequel e Parsin: “Alguém
diante de quem sempre se repete e, um ponto exato na muralha o fenémeno da
inscrigdo das palavras ‘Mené, Thequel e Pharsin’, ainda que tragadas em caracte-
res cuneiformes, ndo pode ver nela indefinidamente apenas festdes e astragalos”
(Lacan, 1957/1998a, p. 457).

Ainda que a leitura do inconsciente seja vacilante — como nos analistas que
“leem” a borra do café, pois “ver na borra do café nao ¢ ler os hieréglifos” (Lacan,
1957/1998a) —, sempre surgem rastros e indica¢des que ndo sdo destituidos de
sentido. O essencial é que haja leitura, ainda que sem plena consciéncia do que
se faz. A aposta lacaniana é que o proprio inconsciente fornece os meios para a
retificagdo dessa leitura:

Pois ndo faltam ai as pedras de Mariette para retificar sua leitura, ainda que
seja nas “defesas”, que sdo patentes, sem precisar buscar além das verbali-
zagdes do sujeito. (...) Ndo podera evitar que se destaque desse exercicio de
discernimento uma vida singular de intengdes. (Lacan, 1957/1998b, p. 457)

As verbalizagdes do sujeito, suas defesas e repetigdes, funcionam como essas
“pedras de Mariette”, permitindo que, do exercicio atento de leitura, emerja a
singularidade de suas inten¢des — o que acaba por orientar, inclusive, uma via de
ensino e formacao.

0 ensino da psicanalise leva o psicanalista além da psicologia
universitaria

Lacan ja ndo se refere apenas ao ensino formal institucional, mas aquele que se
extrai da propria experiéncia clinica, quando o analista se deixa conduzir pela
leitura do analisante. Esse movimento o langa a outro nivel de problemas:
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Ele sera pois langado, haja o que houver, no cerne daquelas perplexidades
da orientacdo espiritual que foram elaboradas hd séculos na via de uma
exigéncia de verdade (...). E basta isso para fazer o psicanalista evoluir
para uma regido que a psicologia de faculdade jamais examinou, a néo ser
de binéculos. (Lacan, 1957/1998b, p. 457)

Aqui se estabelece uma diferenca decisiva: enquanto a psicologia universitaria
observa o sujeito a distancia, a posi¢do ética do analista implica engajamento di-
reto com o enigma do desejo e da verdade inconsciente. Trata-se de um campo
de perplexidades éticas e existenciais que outrora pertencia a vida espiritual, mas
que agora se sustenta sem ideal do bem ou referéncia a Outro divino. O ensino da
psicanalise se faz também por esse efeito provocado pelos analisandos, que lan-
¢am o analista no cerne desses impasses, impossibilitando qualquer recuo.

Lacan acrescenta que o ensino nos institutos de sua época “ndo passa de um
ensino profissional (...) louvavel como o de uma escola de dentistas” (Lacan,
1957/1998b, p. 458). Ao reduzir a formagdo a um treinamento técnico e habilitan-
te, esses institutos produzem profissionais, mas ndo analistas capazes de sustentar
o alcance ético e tedrico da psicandlise.

0 ensino da psicanalise nao é psicologismo superficial nem
psicologia social

Lacan denuncia aqueles que se eximem de uma investigagao rigorosa dos fun-
damentos psicanaliticos, preferindo uma parddia de critica social ou um psico-
logismo raso:

E enigmético, primeiro, que alguém se julgue dispensado (...) de interro-
gar mais a fundo uma subestrutura tomada como analoga a produgcéo (...)
e que depois se proponha a tarefa de fazer tudo isso voltar ao bom caminho
da dita psicologia. (Lacan, 1957/1998b, p. 458)

Essa superficialidade produz um efeito esterilizante, reduzindo a experiéncia
analitica a uma funcionalidade social. Embora Lacan identifique o psicologismo
como um flagelo, ele ressalta que essa deriva pertence mais a psicologia do que a
psicanalise propriamente dita.

Essa tendéncia permanece reconhecivel: uma critica social aparentemente so-
fisticada pode coexistir com o abandono dos problemas centrais da psicanalise
— o inconsciente, a leitura do sintoma, a linguagem. A “derivac¢io esterilizante”
consiste justamente nessa redugio ao nivel de uma psicologia social. Nesse ponto,
o papel das instituicdes torna-se decisivo: ndo se trata apenas de pressdes exter-
nas, mas de cumplicidades internas que favorecem ou nio o psicologismo. O en-
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sino lacaniano deve sustentar a critica social a partir do que ha de propriamente
critico na psicanalise.

A vida (via) do ensino é o estilo

Haé aqui um ato falho (do autor) que ndo deve ser apagado: vida e via coincidem. O
cerne da critica de Lacan as instituicdes estd na “conservagdo puramente formal de
Freud”, que garante algo, mas se afasta de um ensino digno desse nome: “Naoha (...)
uma s6 balela proferida na mixérdia insipida que é a literatura analitica que ndo tome
o cuidado de se apoiar numa referéncia ao texto de Freud” (Lacan, 1957/1998b, p. 459).

Freud teria apostado em uma transmissdo em que o recalque é estrutural. Como
ndo hd recalque sem retorno, o ensino de Lacan pode ser lido como esse retorno
— ndo a Freud, mas ao que foi recalcado na transmissdo freudiana: “Qualquer
retorno a Freud que dé ensejo a um ensino digno desse nome sé se produzira (...)
por uma via que se chama: um estilo” (Lacan, 1957/1998b, p. 460). O estilo, por-
tanto, ndo é técnica nem competéncia académica, mas o que pode vir a vivificar o
que é mortificado por certa transmissao.

A dovinizacao da psicanalise: o ensino nao é apolineo

Em “Meu ensino” (1968), nota-se uma mudanga decisiva no modo de Lacan
ensinar: menos exposi¢do, mais ato. Desde o inicio, ao aceitar falar em uma resi-
déncia psiquiatrica, ele recusa a posi¢do da “semeadora” “Estar diante de vocés
(...) eu teria a sensagdo de estar fazendo o gesto da semeadora. Eis por que gosta-
ria que um certo numero (...) se dispusesse a gentileza de me fazer uma pergunta”
(Lacan, 1968/2006, p. 69). Lacan ndo quer apenas falar, mas responder. Seu ensino
se faz intervencao, escolha calculada, ndo propaganda.

Lacan antecipa o risco de seu ensino ser absorvido pelo consumo comum. Ao
ser “laminado”, perde-se o que ha de mais verdadeiro e resistente na psicanalise:
“O que ensino vai acabar entrando no consumo comum (...). Serd um pouquinho
mais laminado” (Lacan, 1968/2006, p. 73).

Essa critica pode ser articulada a estética contemporanea da suavidade, do liso
e do polido — marcas de um tempo que elimina a negatividade e a resisténcia. A
psicanalise, para se tornar desejavel, é higienizada, depilada, transformada em
um corpo sem exterioridade: uma psicandlise apolinea, reduzida a superficie e
a imagem. Parte da critica ao chamado “lacanés” talvez encubra justamente esse
movimento de dovinizagdo. O neologismo — formulado de modo irdnico a par-
tir da jungao entre “divinizagdo” e a marca de sabonetes Dove — aponta para a
tentativa de submeter o ensino da psicanalise a um processo de assepsia: uma
limpeza simbolica, que o tornaria mais palatavel, mais puro, mais higienizado e,
no limite, divinizado.
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Com isso, Lacan mostra-se incisivo, ao sustentar que o ensino da psicanalise
ndo pode tornar-se um culturalismo limpo e generalizado, facilmente assimilével
pelos circuitos de difusdo do saber. Lacan antecipa o perigo do culturalismo tota-
lizante, que homogeneiza e esvazia a poténcia do pensamento: “Um bom ntimero
de ideias estd cada vez mais desprovido de arestas (...). Isso acaba por provocar
uma espécie de ndusea” (Lacan, 1968/2006, p. 73).

Ao falar da cultura e da midia, ele introduz abruptamente a questio da mer-
da. Esse deslocamento escatolégico funciona como gesto pedagogico: rompe com
qualquer leitura culturalizante, ao recolocar o corpo e seus restos como problema
simbdlico. O ser humano, diferente do animal, esconde sua merda — porque é
um ser de linguagem.

O movimento cultural, entdo, é definido como maquina de homogeneizagéo:
“O movimento cultural tritura tudo até que se torne plenamente reduzido” (La-
can, 1968/2006, p. 79).

A psicanalise corre o risco de se comunicar com tudo — do trivial ao escdndalo
—, tornando-se mercadoria. Lacan, no entanto, ironiza esse destino: “Todos acei-
tam comer merda, mas nem sempre a mesma. Tento entdo arranjar uma nova”
(Lacan, 1968/2006, p. 80). Aqui, a resisténcia nao é moral, mas estrutural: trata-se
de sustentar o ponto no qual o ensino nio se deixa completamente digerir.

Conclusao

A luz da leitura articulada de “A psicanalise e seu ensino” (1957) e “Meu ensino,
sua natureza e seus fins” (1968), este trabalho buscou interrogar o que se pode en-
tender por ensino da psicandlise e sob quais condiges ele pode sustentar-se na con-
temporaneidade. A partir do primeiro texto, foi possivel circunscrever tanto o que
a psicandlise ensina — a existéncia do inconsciente como estrutura de linguagem, a
irredutibilidade da causa do sintoma e a critica a todo adaptacionismo — quanto os
meios de seu ensino, que implicam a casuistica, a formalizagio e a posi¢do ética do
analista diante da falta no Outro. Ao confrontar esses pontos com as modalidades
atuais de transmissdo, marcadas pela proliferacido de cursos, pela légica do consu-
mo e pela exposi¢do nas redes sociais, introduziu-se a nogao de “doviniza¢éo”, para
nomear o alisamento tedrico que neutraliza a negatividade da experiéncia analitica,
convertendo-a em saber apolineo e mercadoria cultural. Em contraponto, a articu-
lagdo com “Meu ensino” sustentou que um ensino digno desse nome nio se reduz
a capacitagdo profissional ou a difusdo cultural da psicanalise, mas encontra sua
via transmissivel no estilo, entendido como o residuo singular da analise pessoal
do analista. Assim, conclui-se que somente um ensino que preserve essa dimenséo
pode manter viva a poténcia subversiva da psicandlise diante das exigéncias con-
temporaneas de produtividade e homogeneizagao do saber.

Stylus Revista de Psicandlise Sao Paulo n2 52 p. 79-89 junho 2026

87



88

HENDERSON, Guilherme

Nio ha como falar do ensino da psicanalise sem que se recorra a primeira pessoa
— meu ensino. Nesse sentido, ndo seria possivel encerrar este artigo sem assumir
a primeira pessoa do singular e arriscar um breve relato de experiéncia, no qual se
deixe entrever aquilo que, para mim, escreve-se como meu ensino da psicanalise.

Essa semana, eu estava dando aula na universidade sobre interpretagio dos so-
nhos e, em determinado momento, passei a falar sobre o sonambulismo. Eu di-
zia, sem muito ter pensado nisso antes, que a cena do sonambulismo poderia ser
interpretada como um conteudo manifesto de um sonho. E, entdo, inventei um
exemplo aparentemente aleatorio, dizendo: “Se alguém for, por exemplo, ao quar-
to da irmé durante o sonambulismo — e ndo ao quarto dos pais —, isso é uma
mensagem que ja estd se escrevendo de maneira disfargada nessa manifestagdo.”

Como é comum eu fazer isso — e é mais forte do que eu mesmo —, acabei citando
um exemplo da minha vida. Contei que, quando pré-adolescente, eu tinha um so-
nambulismo em que ia dormindo, durante a noite, até a geladeira e ficava comendo
o ima da geladeira. Minha mae me contou isso depois. Um aluno me perguntou,
entdo, depois que encerrei outras explicagdes: “Mas, professor, qual era a mensagem
de vocé estar comendo o imé da geladeira? Ja levou isso para a andlise?” Comentei
que, mesmo apds muitos anos, ainda nio havia levado esse episddio para a minha
analise pessoal. E ali, diante dos alunos, arrisquei pensar aquilo.

Disse a eles: “Vocés perceberam o primeiro exemplo que eu inventei para falar
sobre esse tema? ‘Imagina se alguém vai andando, em seu sonambulismo, até o
quarto da irma. Acho que esse exemplo néo foi tdo aleatdério assim. As minhas
questdes com a minha irma tém se tornado, no ultimo ano, uma das minhas
grandes questdes em andlise. Tma’ ndo deixa de ser uma homofonia de ‘irma’.
Se eu contar para vocés que minha irma sempre foi, para mim, um modelo de
identificacdo — e que a gente constrdi nosso ‘eu’ por identifica¢io, ou, como dizia
Freud, por incorporagao. Nesse contexto, o gesto de estar comendo o imé néo
deixa de fazer algum sentido...”

Esse é um exemplo do meu modo de ensinar a psicanalise, 0 meu “como”; tem
algo ai do meu estilo que eu mesmo nem sabia. Ele me implica estudar a fundo os
textos de Freud e de Lacan, desafia-me a responder a questdes que eu nunca me
coloquei, a confessar meus nio saberes, a falar em nome proprio, a me arriscar a
desnudar-me diante dos alunos, a transmitir aquilo que a minha analise pessoal me
ensinou — a fim de fazé-los reconhecer que aquilo que falo nao vem apenas da teo-
ria, mas de uma experiéncia, de uma vida que me dé provas diarias da verdade da
teoria. E algo que fago ndo sem angustia. Mas nido podemos, com isso, pensar que o
ensino da psicandlise, para alguns analistas, ndo deixa de ser a continua¢io da sua
propria analise? Que néo finda com a despedida do analista, mas permanece no en-
contro com seus pares ou futuros pares: seus alunos, seus analisandos, seus leitores.
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