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Um analisando precoce1
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Resumo
Ao se debruçar no trabalho com bebês muito pequenos, sustentado por Marie-
-Christine Laznik, esta conferência versa sobre o que, no falante, escuta-se do 
ponto nascente da fala, da “boca aberta da pulsão”. Visitando essa clínica, estran-
geira à maioria dos psicanalistas, deparamo-nos com o fato de que o milagre da 
poesia da fala não se produz sem o “se fazer” da pulsão.
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Birth of a new subject. A precocious analysand

Abstract
By delving into the work with very young babies supported by Marie-Christine 
Laznik, this conference discusses what is heard from the speaker at the emerging 
point of speech, from the “open mouth of the drive.” Visiting this foreign clinic 
to most psychoanalysts, we encounter the fact that the miracle of the poetry of 
speech is not produced without the se faire of the drive.
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Nacimiento de un nuevo sujeto. Un analizante precoz

Resumen
Centrándose en el trabajo con bebés muy pequeños realizado por Marie-Chris-
tine Laznik, esta conferencia aborda lo que, en el hablante, se percibe desde la 

1 Este texto foi proferido em Toulouse, em 31 de janeiro de 2025, no âmbito do seminário 
“Qu’enseigne la psychanalyse? (Saison 4)”, organizado por Michel Bousseyroux, Didier Castanet, 
Jean-Claude Coste e Marie-José Latour.
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fuente del habla, desde la “boca abierta de la pulsión”. Al visitar esta clínica, des-
conocida para la mayoría de los psicoanalistas, nos encontramos con que el mila-
gro de la poesía de la palabra no puede producirse sin el “hacerse” de la pulsión.

Palabras-clave:
Sujeto; Pulsión; Lalangue; Bebé.

Naissance d’un nouveau sujet. Un analysant précocissime

Résumé
En s’intéressant au travail auprès des tout-petits mené par Marie-Christine Laz-
nik, cette conférence aborde ce qui, chez l’être parlant, s’entend à la source de la 
parole, la « bouche ouverte de la pulsion ». En visitant cette clinique, étrangère à 
la plupart des psychanalystes, nous sommes confrontés au fait que le miracle de la 
poésie de la parole ne peut se produire sans le « se faire » de la pulsion.

Mots-clés :
Sujet ; Pulsion ; Lalangue ; Bébé.

Para Marie-Christine Laznic.

O que se escuta
Para variar, vou falar de uma psicanalista que tem a arte de clinicar esse ser ain-

da não falante, mas já falado, que é um infans — palavra latina derivada do verbo 
fari, falar, qualificando o bebê antes de falar. Essa analista inventou uma arte de 
parir a fala no ponto nativo em que, do circuito erótico da pulsão, nasce um novo 
sujeito, como nos diz Freud. Começo por aqui: o psicanalista deve estar na escuta 
da origem da fala. E como falar é demandar, demandar intransitivamente, de-
mandar com pontos de suspensão, demandar sem complemento de objeto, há aí 
um buraco, o buraco de um gargalo, no glu-glu do qual o sujeito que fala só pode 
estrangular-se. O psicanalista está na escuta daquilo que, na demanda, é boca 
aberta (ou cosida) da pulsão. É essa boca aberta que o psicanalista deve fazer falar. 
Mas de onde, de que lugar se trata para que um analista receba, escute aquilo que 
está aberto, que está ali bem aberto? Para um psicanalista, há o que ele escuta, o 
que se escuta, como isso se escuta, como ele o escuta e como ele lê. Porque se trata 
de uma questão de leitura, sendo o inconsciente “o que se lê antes de tudo”. Ainda 
é preciso que, “se ler se entende como convém”, “quando”, como formula Lacan 
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em seu Posfácio do Seminário XI, o analista tem “o dever de interpretar” (Lacan, 
1979, p. 264). Tem esse dever justamente onde não se lê o que a fala diz, onde ela 
faz enigma, ou seja, onde “o analista se sobressalta”, e cito, “passando o momen-
to em que ele está, ah! a entregar sua escuta até não aguentar mais ficar de pé”. 
Porque há aquilo que, lido errado, tropeça, há aquilo que, rasurado, é ilegível, há 
aquilo que, logo que aprendo a ler, é alfabestizante. Lacan dá o exemplo da crian-
ça que, ao saber ler por um desenho que é uma girafa, por outro que é um gato, 
que é para dizer gi para um e ga para o outro, aprende que “o G da letra que os 
dois se escrevem nada tem a ver com se ler, pois isso não responde” (Lacan, 1979, 
p. 264). Aprender a ler as letras do alfabeto não me torna alfabestizado, não me 
torna capaz de ler. Isso me torna alfabesta. O inconsciente é da ordem da letra, na 
medida em que ele nos torna alfabesta. Porque eu escrevo mesmo quando falo, e 
há naquilo que digo tudo que se poderia escrever de forma diferente e que me leva, 
para dissipar o mal-entendido, a soletrar determinada palavra.

Cernir l’auréel pela l’aureille2

Lacan era esse príncipe de Motordu que as crianças adoram ler em La belle lisse 
poire.3 Lacan era um soprador de palavras, tal como o poeta é um soprador de 
versos. Leiam os folhetos escritos à mão, publicados no catálogo Artcurial (Lacan, 
2006, p. 47), e vejam como, no manuscrito no 82, ele faz torcer a palavra réel (real) 
— eu o cito: “o que eu chamo o réel — l’heure [h-e-u-r-e] e [e-t] elle [e-l-l-e] — ou 
l’horre [h-o-r-r-e] e [e-t] aile [a-i-l-e]. Não importa como se escreve, porque se 
trata de auréeller, de cernir o auréel [a-u-r-é-e-l] por meio da aureille [l-apostro-
phe-a-u-r-e-i-l-l-e]”.4

De que orelha convém escutar? Do aureille que capta a realidade. Foi ao auréel 
da letra que Lacan emprestou seu ouvido. Lacan se divertia em colocar em causa 
a ortografia, abrir a palavra como se abre uma caixa, para pegar upa! o espírito 
ao pé da letra. O inconsciente-lalíngua é feito da moterialidade5 agramatical da 
lalíngua. O inconsciente é um refluxo de palavras amassadas indigestas, que nos 
dão devoluções que chamamos de rot...tour, rotour6 do recalcado. O falar é um 
gloubi-boulga,7 um significante não comestível, mas uma delícia para Casimir, o 

2 O autor faz um jogo de palavras pela sonoridade do au em francês, que tem o mesmo som de 
“o” em português — auréel (o real) e aureille (a orelha). O subtítulo em português seria “Cernir o 
real pela orelha”. (N.T.)
3 Trata-se de um livro infantil, La belle lisse poire du prince de Mortordu, de Pierre Ferrier. (N.T.)
4 Lacan faz um jogo com a palavra réel (real) escrita de várias maneiras: palavras cuja sonoridade 
ressoa tal como réel (real): Heure-et-elle (hora e ela); horre-et-aile (horre e ela). (N.T.)
5 Condensação de mot (palavra) e matérialisme (materialismo). (N.T.)
6 Em francês, rot é arroto, daí o jogo de palavra com rotour — retour (retorno). (N.T.)
7 Prato preferido do dinossauro Casimir, personagem da L’île aux enfants, uma emissão da televi-
são francesa dos anos 1970. (N.T.)
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simpático dinossauro laranja que, em 1975-1976, deu a receita em um episódio do 
programa de televisão L’île aux enfants. Falo de um tempo em que as pessoas com 
menos de 20 anos, e mesmo de 40 ou mais, não podem conhecer: nessa época, as 
crianças cresciam com o Casimir. Era uma época que, analisante, eu me virava 
com o gloubi-boulga que meu inconsciente preparava. Porque fazer uma análise é 
se virar com seu próprio gloubi-boulga, ou seja, o sintoma que, falando dele, não 
se para de mastigar.

A lalíngua e o mamãenhês8

Vou direto ao assunto. Em 2015, uma ginecologista do Instituto Marquès, de 
Barcelona, a dra. Marisa López Teijón, publicou um estudo sobre a estimulação 
musical de um feto de 16 semanas no útero por meio de um babypod colocado na 
vagina da mãe. Os médicos catalães têm essas audácias! Foi a Serenata K.525 Eine 
kleine Nachtmusi, de Mozart, que obteve o melhor resultado na ecografia, em 
que 90% dos fetos reagiram de forma significativa: batiam o compasso e faziam 
movimentos com a boca e a língua, “como se tentassem cantar”, com 73% dos 
casos com protrusão da língua; esses resultados eram idênticos aos observados 
em bebês com apenas alguns meses de idade. Nos anos 1970, o dr. Jean Feijoo fez 
experiências sobre o efeito calmante para o feto das baixas frequências do fagote 
de Pedro e lobo, de Prokofiev, deduzindo que o feto percebe mais a voz grave do 
pai do que a da mãe. No entanto, o inconsciente não é estruturado como uma 
música de câmara para instrumentos de cordas, mesmo que essas sejam borro-
meanamente afinadas. O bebê não é um melômano. É um prosodiomano. O que 
o desperta para a vida dos falantes é a prosódia singular e poética da palavra  
que lhe é intimamente dirigida.

O que é que faz um trumain9 de seis a oito semanas murmurar, rir e balbuciar, 
que aos quatro meses consegue ouvir seus primeiros a e e, aos cinco meses, suas 
primeiras consoantes, seus areuh, aos seis meses, suas primeiras sílabas termina-
das em a, e com um ano ou mais pronuncia suas primeiras palavras? É o milagre 
do caminho para a poesia da fala. Esse milagre não acontece sem o “se fazer” 
da pulsão. Não cai do céu. É preciso a entonação própria da voz da mãe e de sua 
implicação pulsional. É preciso a lalíngua que a mãe inventa para seu bebê — e 
ela inventa uma diferente para cada um de seus bebês. Ela não brinca da mesma 
maneira com cada um de seus recém-nascidos e, se tiver vários, não canta sua 
lalíngua da mesma maneira.

8 Palavra proposta pela tradutora para o termo mamanais, criado por Marie-Christine Laznick, em 
uma condensação de maman (mamãe) e français (francês). (N.T.)
9 Neologismo no qual o autor faz uma condensação, pela sonoridade, entre être (ser) e humain 
(humano): trumain. (N.T.)
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Uma psicóloga americana, Anne Fernald (Fernald & Simon, 1984, pp. 104-113), 
descobriu em 1984 que um bebê entre um e três dias de vida, que ainda não expe-
rimentou a satisfação da alimentação, começa a chupar intensamente uma chu-
peta não nutritiva que não fornece leite, quando ouve a prosódia da voz de sua 
mãe lhe falando. A psicanalista Marie-Christine Laznik, que trabalha no Centro 
Alfred Binet, em Paris, chama essa forma da mãe de falar com seu bebê em uma 
língua que não é a do adulto e que é reservada à sua relação exclusiva com o bebê 
de mamãenhês (em inglês, motherese). Também é conhecida como parentês ou 
paizinhês, porque o pai também pode falar com seu bebê nesse modo prosódico. 
É uma forma muito íntima e afetuosa de se dirigir ao bebê, com boudiboudjou, 
boudiboudjou (algumas mães são muito talentosas nisso), em um tom mais agudo 
do que o habitual, com entonações acentuadas, vogais prolongadas e no modo de 
prosódia, com um discurso mamãeroso,10 que, visto de fora, pode parecer piegas, 
um pouco bobo, mas é muito espontâneo, solicitando insistentemente o olhar do 
bebê, sua resposta vocal, que testemunha um investimento fortemente pulsional, 
erótico, da relação da mãe com seu bebê. É o caso de uma publicidade de fraldas, 
em que se vê o bebê procurando fazer comer seu pé por sua mamãe, que se dispõe 
a fazê-lo, com o rosto brilhando de alegria.

Mas há uma condição absoluta para que a prosódia funcione e para que o bebê 
responda com seu olhar — que a mãe exprima sua alegria, diga seus sentimentos 
de prazer, de admiração, de deslumbramento, ao mesmo tempo de surpresa e de 
espanto diante dele. Não se finge a prosódia. É indispensável que a mãe tenha essa 
manifestação, depois de um período de assombro, de surpresa, de admiração mis-
turada com um verdadeiro transtorno e iluminação alegre, como aquela que Freud 
reconhece no chiste. Isso não pode ser encomendado. O bebê tem que sentir, nos pi-
cos prosódicos da voz da mãe, em seu riso, sua admiração e sua alegria, entre o pra-
zer e o gozo; é preciso ler em seu rosto para que a pulsão invocante (Laznik, 2013, 
pp. 23-78) seja ativada, em sua ligação escópica com o rosto da mãe, em seu terceiro 
tempo gramatical, que é o da forma reflexiva do “se fazer”, “se fazer escutar”, “se fa-
zer ouvir”, “se fazer oui-sens”.11 É aqui que a pulsão engancha em seu fecho o Outro 
barrado, barra cuja marca é a estupefação e o riso. Pois a pulsão está conectada, no 
grafo do desejo, ao S do grande A barrado, e é esse significante da falta que os picos 
de admiração e de surpresa fazem estalar no flíper do grande Outro, uma voz em-
basbacada, que diz, colocando a colher de iogurte na boca do bebê, “Hum! Miam! 
Como é gostosa a baunilha! Oh, meu querido docinho! Olha essa delícia!”.

10 Proposta da tradutora para a palavra mamoureux, uma condensação de maman (mamãe) e 
amoureux (amoroso). (N.T.)
11 O autor faz um jogo de palavra entre ouïr (ouvir) e sens (sentido), que tem mesma sonoridade 
de jouissance (gozo). (N.T.)



BOUSSEYROUX, Michel

36 Stylus Revista de Psicanálise São Paulo no 51 p. 31-47 outubro 2025

A entrada na lalíngua implica a pulsão e sua volta em torno de um dos orifícios 
erógenos do Outro, que é o corpo, do qual surge o que Freud chama de um novo 
sujeito. Mas isso seria o que não se produz nos bebês com alto risco de autismo. 
Essa é a hipótese na qual Marie-Christine Laznic, psicanalista e membro da As-
sociation Lacanienne Internationale, baseia-se para teorizar o autismo (Laznic, 
2003). A releitura de Lacan da teoria freudiana das pulsões permitiu-lhe pensar 
de forma diferente o autismo e inventar uma prática psicanalítica muito singular 
com bebês ditos de alto risco de autismo, que relata em publicações científicas, 
demonstrando que, desde que sejam tratados antes dos 18 meses e o mais cedo 
possível, desde os primeiros meses do recém-nascido, podem escapar do autis-
mo. Marie-Christine Laznik é a única pessoa que conseguiu obter tais sucessos 
terapêuticos. Publicou seus trabalhos em colaboração com psicanalistas, médicos 
e linguistas da Fundação Stella Maris da Universidade de Pisa, como Filippo Mu-
ratori e Sandra Maestro, que foram os primeiros a demonstrar que, mesmo antes 
da primeira mamada, o bebê é sensível a essa prosódia de sua mãe, o que poderia 
ser o primeiro objeto da pulsão oral.

O terceiro tempo da pulsão retificada por Lacan
Em Pulsões e destino das pulsões (Freud, 1915/1968), Freud distinguiu três fases 

gramaticais da pulsão escópica:
•	 na primeira fase, o olhar como uma atividade dirigida a um objeto 

estranho;
•	 na segunda fase, uma inversão reflexiva do olhar para uma parte do 

próprio corpo, ao mesmo tempo que a inversão em passividade da 
finalidade em um ser olhado;

•	 na terceira fase, que é uma forma ativa de passividade, “a introdução 
de um novo sujeito”, die Einsetzung eines neuen Subjektes (Freud nota: 
einer handelnden Person, uma pessoa ativa); um novo sujeito “diante 
do qual se exibe, a fim de ser olhado por ele”, dem man sich zeigt, um 
von ihm beschaut zu werden (Freud, 1989, p. 92), com o prazer de se 
mostrar, Zeigelust (isto é, um prazer de exibição).

Freud especifica que a pulsão do olhar é autoerótica e que seu objeto, no próprio 
corpo, é o ein Sexualglied, o membro sexual: “ser como um membro sexual olha-
do pela própria pessoa”, Sexualglied von eigener Person beschaut werden. Lacan 
ironiza: “Quem é que já viu o sexo, ou o brinquinho, se regozijar de ser olha-
do. Coloco no lugar de werden, mach”. Lacan retifica: “pois a pulsão é se fazer:  
se fazer ver no seu sexo” (Lacan, 1979, p. 184). Ou, no caso de um bebê, fazer-se 
mamar no dedo mindinho! Note-se que, em alemão, fazer-se + o infinitivo se diz 
werden + o particípio passado! É a tradução francesa que está errada, ao traduzir 
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beschaut werden por “ser olhado”. Seja como for, a correção de Lacan muda radi-
calmente a concepção da pulsão.

A partir desse membro sexual olhado pela própria pessoa, o gozo é perdido  
antecipadamente, o olhar não pode se olhar a si próprio. Não há o sujeito  
do olhar, e é por isso que a pulsão é dita acéfala, até o terceiro tempo, em que 
surge um sujeito que não existia antes, um novo sujeito, produzido pelo “se 
fazer”, pelo qual a circularidade do circuito da pulsão se fecha na heterogenei-
dade de sua ida e volta, mas não sem que intervenha uma “pessoa estranha”, que 
Freud coloca como um outro que não é si mesmo, um pequeno outro real, não 
o Ich, olhando o próprio objeto a ser olhado da pulsão. Não há sujeito da pulsão 
antes desse terceiro tempo eminentemente ativo, embora passivo, que Lacan 
identifica, insisto, a um se fazer olhar como objeto por uma “pessoa estranha”, 
que se regozija com isso (não digo: que goza com isso). É para essa “pessoa es-
tranha” que o “se fazer” da pulsão se satisfaz oralmente, analmente, escopi-
camente, invocantemente. Assim, a emergência do novo sujeito depende dessa 
“pessoa estranha”, sendo necessário o prazer de se mostrar, de se deixar ver, de 
ser visto por e para um outro. A pulsão exige, para fechar a volta, essa satisfação 
da pessoa estranha a quem dá prazer e o mostra, tomada em sua dimensão ao 
mesmo tempo de pequeno outro e de grande Outro. Assim, passamos do autoe-
rotismo sem o Outro ao autoerotismo não sem o Outro. Pois Lacan esclarece 
bem que, na inversão pela qual ela se invagina através da zona erógena, a pulsão 
vai “procurar algo que, de cada vez, responde no Outro” (Lacan, 1979, p. 185). 
Para Lacan, a emergência do novo sujeito da pulsão supõe, portanto, a “pessoa 
estranha” postulada por Freud, na medida em que, para além do pequeno outro 
real em carne e osso que responde e fala ao bebê, ela implica o grande Outro do 
desejo e do gozo e o significante de sua falta, que essa “pessoa estranha” convoca 
a barra de um “Vai te catar noutro lugar!”.

É assim que o bebê se faz objeto de sua mãe, estendendo suas mãos, seus pés 
e todo o seu corpo para fazer dele o objeto do prazer tátil, gustativo e visual do 
outro real para o qual é gostoso e bonito para comer e cujo signo ele procura no 
rosto e na voz. É, pois, por meio desse “se fazer comer” que fecha o circuito da 
pulsão, que o bebê, em seu primeiro ano de vida, subjetiva-se, alienando-se ao 
Outro real que sua mãe é para ele, marcada por sua falta, na qual vai enganchar 
o gozo fálico. Pois o novo sujeito da pulsão não tem significante que o represente, 
tem apenas o vazio voraz da boca que ele contorna. É por isso que ele se aliena 
aos significantes do Outro da demanda e também ao significante de sua falta, que 
satisfaz pulsionalmente. Essa é a primeira causação do sujeito, à qual se seguirá, 
uma vez passado o estádio do espelho, a segunda causação do sujeito, que, pela 
separação do objeto a, dá seu enquadramento à fantasia.
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Os bebês de alto risco de autismo não se deixam degustar, olhar ou ouvir. São 
incapazes de experimentar o “se fazer” da pulsão. É esse “se fazer” do terceiro tempo 
gramatical da pulsão que Marie-Christine Laznik não para de recriar por meio de 
seu manejo lúdico e teatralizado do semblante em ato em sua prática com bebês  
de alto risco autista. Para isso, ela vai falando com o bebê em mamãenhês, faz-se 
artifício da fremde-Person-a-quem-fazer-prazer, que é indispensável para o nasci-
mento do novo sujeito da pulsão. Vale a pena dar um panorama clínico de sua expe-
riência vivida, de sua Erlebnis singular ligada a esse manejo do semblante.

O analista só tem certeza de ter saído da zona de alto risco autista quando 
o bebê começa a repetir, ele mesmo, o ciclo desse terceiro tempo pulsional, que  
o enoda ao Outro real, dando com prazer seu pezinho ou sua mãozinha à mãe para 
chupar ou comer. Nesse tipo de tratamento, os pais, cujo desejo não se trata de 
interpretar, são os coterapeutas do analista. Esse bebê que está à beira do autismo 
deve experimentar inúmeras vezes a satisfação de sua mãe, que responde à oferta 
pulsional que ele lhe faz. Trata-se de o bebê sair, quando quiser, para fisgar, para 
agarrar seu gozo e, assim, aprender a fazer o fecho, o nó. A repetição desse jogo 
pulsional, nas sessões com o analista e fora das sessões, por parte da mãe com seu 
bebê, é indispensável para manter aberta essa trilha de prazer, que, com o incons-
ciente, forma um casal e que é o único capaz de dessensibilizar suficientemente um 
tal bebê que, quase sempre, apresenta fatores de hiperestesia que o levam a se fechar 
e se cortar radicalmente do outro. Pensar que o quadro autista é reversível durante 
os primeiros meses — por questões de plasticidade cerebral e também genéticas — 
permite ao analista transmitir seu entusiasmo e sua tranquilidade aos pais. Com 
efeito, trata-se do analista de fazer entrar o pai e a mãe na transferência e torná-los 
atores daquilo que se desenrola na cenografia do discurso do analista (sendo o bebê 
o objeto a em nome do qual Marie-Christine Laznic fala).

Enrico, um infans em análise
Marie-Christine Laznik apresentou um tratamento transdisciplinar, ela como 

psicanalista e os terapeutas psicomotores ou osteopatas de sua equipe, do caso de 
um bebê tido como tendo risco elevado de autismo, Enrico (Chauvet & Laznik, 
2021, pp. 115-126) (ela relatou também o tratamento psicanalítico de duas outras 
crianças muito pequenas com risco elevado de autismo, Camila e Catarina). Em 
cada sessão, ela vai se fazer o dever de interpretar a demanda do bebê em sofri-
mento, sem que nunca, vou repetir, a mãe ou o pai sejam questionados quanto a 
seu desejo, interpretados. Encontrou Enrico com os pais quando ele tinha seis 
semanas. Já tinha sido tratado em seu décimo terceiro dia por Annick Beaulieu, 
osteopata e psicanalista do hospital Pitié-Salpêtrière. Ela conhecia a mãe há oito 
anos, pois Enrico tinha um irmão mais velho autista, que Laznik tinha encon-
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trado quando ele tinha 18 meses, sendo o risco de autismo de Enrico de 25%, 
quando se tem um primeiro filho autista. Os pais consultaram muito cedo, pois 
Marie-Christine Laznik havia prevenido que um tratamento bem precoce po-
deria travar o desenvolvimento do autismo. É o tratamento psicanalítico de um 
infans, que ainda não fala e a quem a analista vai falar em mamãenhês! E, no 
entanto, muito antes de poderem articular uma ou mais palavras, a criança, o 
bebê está na linguagem, ele é um corpo falante, ele fala, seu corpo exprime o que 
quer dizer em seus gritos, seus choros, sua jubilação, sua raiva, seus sorrisos, seu 
olhar. Mas os pais de crianças autistas perderam o contato com seu filho e, antes 
de tudo, com seu olhar. Enquanto isso, os bebês normais olham para os pais pelo 
menos uma vez a cada cinco minutos. Para eles, é essa perda absoluta e terrível do 
olhar de seu filho que os destrói. O bebê não chama, não responde, seu olhar está 
ausente, é uma recusa, uma recusa absoluta, e é isso que os devasta. Já não têm 
mais confiança neles, tendo capitulado quanto a seu desejo de pais animados por 
Eros, de ter diante deles um ser que saiu do campo gravitacional do desejo e para 
o qual não se existe. De tal modo que, para sobreviver e para não enlouquecer, 
acabam por se tornar pais paralisados, gelados, congelados. O erro seria acreditar 
que o bebê evita olhar para a mãe porque é indiferente. Não, explica Laznic, é 
porque é demasiado doloroso para ele o que detectou no rosto da mãe. Esses bebês 
que não olham são hipersensíveis à diferença esquisita que se encontra por baixo 
dos colchões do Um; também são hipersensíveis, como A princesa e a ervilha, do 
conto de Andersen, ao objeto pequeno a, a ervilha que faz a diferença esquisita.

Como trazer Eros de volta a um infans cujo Eros abandonou o ninho? Como 
fazer para se fazer objeto ativo da pulsão de vida que o mamãenhês erotiza? É essa 
a questão que Marie-Christine Laznik aborda de frente. Na primeira sessão, o 
pai, que carrega Enrico no colo e tenta em vão entrar em contato com ele, explica 
a Laznik que Enrico prefere olhar para as lâmpadas: não consegue cruzar seu 
olhar. Em seguida, a mãe, depois de ter descrito longamente todas as dificulda-
des do bebê desde seu nascimento (tem movimentos gerais muito pobres), tenta 
entrar em contato com ele. Segurado pelos braços no colo da mãe, nada indica 
que Enrico tenha vontade de olhar para alguém. A mãe: “Mas está com sono? Oh, 
mi vida!”, o bebê cruza o olhar da mãe por um breve momento, desencadeando 
aquilo que Geneviève Haag chama de um colapso tônico total pela falta de um 
filtro paraexcitação, como Freud (1895) diz em seu Projeto para uma psicologia 
científica. Durante essa primeira sessão, Marie-Christine Laznik só conseguiu 
cruzar seu olhar por um breve momento no final da sessão, quando ele foi colo-
cado para mudar a fralda. No final da segunda sessão, o bebê, de novo colocado 
no pequeno colchão, com as pernas, a cabeça e os braços ligeiramente levantados, 
fez três magníficos cocôs! Tal proeza desencadeia uma prosódia de surpresa e 
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de deslumbramento na psicanalista. Enrico não só olha, mas responde em pro-
toconversa com uma longa e melodiosa vocalização de “Ga euh!”, orgulhoso de 
ser adulado pelo presente de seus três cocôs. Assim começa a análise do pequeno 
Enrico: a analista teatraliza com exagero a sessão em uma prosódia mamãenheza. 
Marie-Christine Laznik conta como Lacan, seu analista, acordou-a uma manhã 
muito cedo com um telefonema, depois de ela ter faltado a três sessões, para lhe 
dizer que estava muito preocupado com ela. Ela tinha ficado espantada com a voz 
incrível que ele tinha usado, como a vovó fala ao Chapeuzinho e que, a posteriori, 
fez-lhe lembrar sua forma de falar mamãenhês com o Enrico!

Salto para a sessão em que Enrico tem dez meses e a mãe já não aguenta mais. 
Enrico sofre de hiperirritabilidade dolorosa, ligada ao refluxo gastroesofágico pa-
tológico, comum nos bebês autistas, pelo fato de ter sido entalado em sua vida 
uterina, o que o leva a emitir gritos agudos que enlouquecem a mãe, gritos que 
perfuram o tímpano, como aqueles que saem da boca negra gritante do Papa 
Inocêncio X, de Diego Velázquez, pintado por Francis Bacon em 1949, na época 
de Pio XII, em um quadro intitulado Cabeça VI. A pintura mostra a cabeça de 
Inocêncio X encaixotada em um cubo transparente irrespirável, em que só vemos 
o traço branco de seus bordos.

Figura 1. Cabeça VI, Francis Bacon.

Fonte: Recuperado de https://artscouncilcollection.org.uk/artwork/head-vi

Laznik atribui esses gritos ao tônus pneumático, como ela chama o bloqueio 
respiratório que compensa o déficit tônico do peito dessas crianças que se esfal-
fam na gaiola de um real asfixiante.
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Um bebê delicioso. A colher mágica
Raros são os psicanalistas que fazem a psicanálise respirar, que trazem um so-

pro de ar fresco. Marie-Christine Laznik faz isso. Com a audácia de uma Melanie 
Klein lacaniana, propõe à mãe, que está e estará sempre envolvida em cada sessão, 
em que é coterapeuta, de comer o dedo mindinho de seu bebê, dizendo-lhe que 
ele é um bom bebê, um bebê delicioso. Porque, como diz à mãe, estamos em uma 
espiral negativa, não a espiral do autismo, mas uma espiral muito mais boba. Por-
que, quando ele caga para você — vamos ser mal-educadas (a mãe concorda!) —, 
ele sente que é um mau bebê. Não sabe mais o que fazer para ser um bom bebê. 
Se você disser: “Mas, sim, você é um bebê muito bom, muito bom! Uhm! É o bom 
bebê da mamãe! Um bebê delicioso!”, é possível que isso o acalme por dentro, 
porque é esta a questão que o atormenta: “Sou um mau bebê”. Colocar os dedos 
na boca é sua maneira de demandar. Porque é a mesma palavra “bom”, como 
pão bom e bebê bom. Diga-lhe: “você é o bebê bom da mamãe!”. Nesse instante 
mesmo, Enrico acorda e tenta meter os dedos na boca da mãe, que se esforça para 
evitar essa intrusão. Laznik interpreta: “Mamãe! Não vai provar? Come! Come! 
É bom ou não?”. A mãe entra na brincadeira e diz: “Uhm! É bom!”. E começa 
a comer os dedinhos que lhe tinham sido introduzidos violentamente na boca. 
Laznik insiste: “Come, come! É bom? Tem bom gosto?”. Enrico olha para Laznik, 
surpreendido e interessado pelo que ela está falando. Ela diz para a mãe: “Você 
vê, isso não vem à cabeça.” A mãe, rindo, diz: “Oh não, não me veio mesmo à ca-
beça!”. Laznik: “Mas, mamãe, ele precisa, ainda não sabe falar espanhol. Ele não 
sabe dizer ‘Mamãe! Diz que sou um bom menino!’”.

É aqui que Laznik interpreta o que se passa como o jogo do terceiro tempo do 
circuito pulsional, em que um bebê se faz um bebê delicioso para que a mãe coma 
seus dedinhos. Ela diz que consegue implementar esse circuito pulsional oral en-
tre o bebê e a mãe mais cedo nos tratamentos, mas vários problemas do Enrico 
não lhe deram tempo para fazê-lo. Pensou que, apesar de sua tenra idade — tinha 
apenas dez meses —, seria possível fazer com que ele desempenhasse esse terceiro 
tempo do circuito pulsional oral de uma forma um pouco mais sublimada, como 
fazem as crianças no segundo ano de vida, fazendo semblante de alimentar sua 
mamãe. Seria muito mais fácil para a mãe, que tinha sido muito maltratada pela 
assiduidade violenta de seu filho.

Então, ela vai procurar uma mesinha de jantar e uma boneca. Munida desses 
brinquedos, coloca Enrico no chão a seu lado e brinca de boneca com ele. “Eu faço 
semblante de me alimentar”, diz ela, extasiando-se com um purê delicioso que 
não existe. Oferece-lhe um pouco, propondo de se deleitar com ele, dá a colher e 
propõe lhe oferecer. Ao fim de oito minutos desse jogo intenso, Enrico começa a 
jogar. Agora, é ele que lhe dá de comer e, claro, ela adora! No final da sessão, Enri-
co quer levar a colher mágica, que permite encontrar o prazer do outro. A analista 
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lhe empresta, insistindo com a mãe sobre o valor dessa colherzinha e o quanto 
é importante trazê-la para a próxima sessão. Equipado com a colher mágica do 
pequeno a separador, imediatamente colocado pela analista: essa colher se chama 
“Volta”, nasceu um novo sujeito. Mas nada, no entanto, ficou resolvido.

Do para o semblante ao para fazer prazer
Uma semana depois, a mãe, sorridente, entrega a Laznik o presente que tinha 

comprado: uma mamadeira e uma chupeta para brincar de boneca. Laznik fica 
extasiada: “Para podermos dar comida às bonecas! Como é bonito! Vamos pro-
curar as bonecas?”. A mãe lhe entrega também a colher. Enrico recupera a colher 
da mesinha de jantar. Olha atentamente para Laznik, coloca na boca e em seguida 
dá de comer. Ela fica, naturalmente, encantada. Ele redescobriu a brincadeira da 
última vez e o prazer do outro que estava associado.

Assinalo que, na Chat, a Checklist for autism in toddlers, que é o teste de des-
pistagem do autismo entre 18 meses e três anos de idade, desenvolvido por Si-
mon Baron-Cohen em 1992, a quinta das nove perguntas colocadas aos pais é 
precisamente esta: seu filho gosta de fazer semblante, por exemplo, de fazer chá 
com uma xícara e um bule de brinquedo? E o terceiro item da observação direta 
pelo médico formula: certifique-se de ter a atenção da criança. Dê uma xícara e 
um bule de brinquedo e diga: pode fazer uma xícara de chá? Ele faz semblante 
de servir o chá e de beber? Se conseguir que a criança brinque de fazer semblan-
te, responda sim. As crianças que se tornam autistas normalmente falham nesse 
teste. Mas há falsos-negativos. Algumas crianças muito inteligentes e bem-condi-
cionadas dão a xícara de chá aos pais e, mesmo assim, tornam-se autistas. Laznik 
falou com Simon Baron-Cohen sobre esse assunto, dizendo-lhe que, para evitar 
os falsos-negativos, bastava acrescentar uma frase a seu teste: será que a criança 
vê o prazer que suscita no rosto do adulto? Ela sorri? Baron-Cohen respondeu 
que acrescentar isso seria incluir o afeto, e que o afeto era muito difícil de tes-
tar. Laznik percebeu que aquilo que ele pensava ser apenas cognitivo estava de 
fato completamente baseado no terceiro tempo da pulsão, quando o sujeito se faz 
objeto do prazer do outro. E essa dimensão de seu teste, podemos compreender, 
tinha lhe escapado completamente. Ao passo que, na sessão de mesinha de jantar 
com Enrico, o fazer prazer ao outro era muito claro; o filme que tinha sido feito 
da sessão sem dúvida atestava isso.

No entanto, nessa sessão, a mãe teve que dizer que, mesmo assim, ela e o marido 
estão muito preocupados, porque, à noite, os gritos de Enrico lembram os gritos 
do filho mais velho. Ela imita o som lancinante desses gritos, que saem de um 
peito muito contraído. O tônus pneumático não desapareceu. Enquanto a mãe se 
dedica a reparar os olhos de uma das bonecas, Enrico tenta alimentar sua mãe. 
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Laznik chama sua atenção para a iniciativa do filho, e isso a emociona: “Mamãe! 
Ele veio com a sua colher para te dar!”. Enrico não está muito contente consigo 
mesmo, pois sua colher não se apresenta de maneira certa. Exprime isso com 
pequenos gritos agudos, como aqueles de que a mãe se queixa. Laznik ajuda a en-
direitar sua colher, o que faz com que seja alimentada. Depois de achar isso muito 
saboroso, comenta com a mãe (em espanhol): “Seu filho é um ótimo cozinheiro!”. 
Enrico jubila-se muito com isso, emitindo aqueles gritinhos estridentes que tanto 
preocupam os pais. Laznik diz para a mãe: “O que você ouve aqui é um tônus 
pneumático. Ainda tem tensões aqui”, acrescenta, esfregando o peito de Enrico. A 
mãe tem outras preocupações em relação ao filho. Ela relata que ele desenvolveu o 
hábito de morder, em particular morde seu seio. Isso a incomoda muito.

Então, Laznik decide fazer um psicodrama com uma família de bonecas de pano. 
Traz a boneca-mãe, o pai, o menino e um bebê. Fala que o menino de pano quer mor-
der a mamãe. Ela pega o papai de pano e coloca ao lado do menino que quer morder 
a mamãe. Nesse momento, Enrico vai buscar o papai de pano e coloca ao lado do me-
nino que quer morder a mamãe. Ela pega, então, o pai em suas mãos, juntamente com 
um bebezinho, e faz o pai de pano falar com o bebê: “Não se morde, não! não! não!”. 
Enrico se interessa muito por esse pai de pano, que gira seu corpo da direita para a 
esquerda, para indicar a interdição. Ele olha intensamente a analista e, em seguida, 
com a maior seriedade, retoma os movimentos de interdição com seu próprio corpo. 
É difícil não cair na gargalhada. Laznik: “Não devo rir! É a primeira vez que vejo esse 
não! de seu filho, mamãe!”. Ela abre um grande sorriso de orgulho. Enquanto seu 
rosto brilha, o filho vem abraçá-la.

Fazer-se o tolo do Pai
No entanto, nada está resolvido, pois agora Enrico faz a lei em casa, grita quando 

não fazem o que ele quer e os pais obedecem. A mamãe sustenta com tenacidade 
que a lei é a mãe. Foi quando, em 2020, a mãe pegou covid grave durante dois meses. 
Lasnik teve a ideia de lhe enviar um texto em inglês sobre a função do pai. Todas as 
sessões em vídeo com a mãe acamada, no fundo do poço, vão incidir em um jogo 
em que um bebê-lobo queria comer a boneca, e o Enrico diz a cada vez: “Papai diz 
não! não! o papai não deixa!”. Aqui, Enrico, ao invocar o papai, faz-se tolo daquilo 
que inibe a pulsão que o lobo devorador de bonecas leva ao semblante.

Passados dois meses, tudo está resolvido: Enrico dormia sozinho, não gritava mais, 
não tinha mais pesadelos, nada. A mãe admite que a covid foi uma sorte, pois sem isso 
ela nunca poderia deixar o lugar ao papai que diz não, para fazer corte da demanda 
devorante de Enrico e fazer com que essa assuma a função de objeto em sua fantasia. 
Tendo apreendido o semblante do Pai, Enrico, que completara dois anos em março 
de 2020, encontrava-se agora no trilho da neurose, graças ao qual, se o recalque cor-
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resse bem, poderia identificar a falta do Outro à sua demanda e, assim, reduzir sua 
fantasia à pulsão — contando com essa redução após o terceiro tempo do se fazer, do 
qual emerge o novo sujeito, para o quarto tempo da pulsão, produzido pela segunda 
causação do sujeito com a separação do objeto a — o fim da análise se definindo, in-
versamente, pelo voltar a ser pulsão da fantasia, para vivê-la, finalmente.

Portanto, Enrico aprendeu a enodar o circuito da pulsão. Aprendeu também o 
que as crianças aprendem para não se tornarem loucas. Como Lacan nos explicou 
em 11 de dezembro de 1973:12 é preciso aprender a se fazer tolo do Pai, para que o nó 
se faça corretamente e se mantenha. Enrico aprendeu, para não ser não tolo, isto é, 
ser louco, a não falhar seu enodamento primitivo, que não se faz sem três vezes duas 
cordas de barbante. Porque, muito antes de aprender a atar os cadarços dos sapatos, 
ele aprende a fazer o nó pelo qual a pulsão e o inconsciente se mantêm pela fantasia.

Pois, sem a fantasia, não há laço entre a pulsão e o saber inconsciente. É o que 
Lacan demonstra quando desenha, em 20 de dezembro de 1977, o nó borromeano 
de seis (Lacan, 1977, inédito): é a corda da fantasia, acoplada em dupla orelha com 
a corda do real, que enoda a seis os pares em dupla orelha, formados pelas quatro 
cordas do inconsciente com o princípio do prazer e da pulsão com a inibição.

Figura 2. Nó borromeano de seis.
 

inhibition

pulsion

savoir inconscient

fantasme
principe du plaisir

Réel

Fonte: Lacan, Seminário 25, inédito. Aula de 13 de dezembro de 1977.

A fantasia fundamental
O que é essa fantasia que só na sexta corda assegura o nó do ser falante? É uma repre-

sentação inconsciente, aquela da criança maravilhosa ou aterrorizante, de que precisa-
mos, se fizermos uma psicanálise, libertar-nos. É aquilo que o bebê é para sua mãe, que 

12 Lacan, 1973, inédito. Agradeço a Marc Strauss por ter chamado minha atenção para esse fato 
recentemente.
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Marie-Christine Laznik, desde a primeira sessão, exalta o semblante em mamãenhês. 
Na fantasia do neurótico, há uma criança, uma criança que é espancada. Freud descobre 
isso em 1919. Mas, para além disso, há a fantasia fundamental, inquietante, evitada, des-
conhecida, para a qual Serge Leclaire propõe a fórmula: Mata-se uma criança (Leclaire, 
1975). Ele encontra sua expressão mítica no relato evangélico do Massacre dos Inocen-
tes, de que Gilles de Rais desfrutou monstruosamente em sua loucura.

Quem deve ser morto? Não é mais o Pai-o-gozo de Totem e tabu. É a representação do 
desejo da mãe, do qual a criança maravilhosa é o representante eminente do falo. O que 
ele tem de se desprender é da representação dos sonhos de criança dos pais, cuja descen-
dência será sempre, acima de tudo, o suporte daquilo que tiveram de renunciar. Sua Ma-
jestade o Bebê realiza os sonhos de desejo dos pais, mas, para que o sujeito viva, precisará 
se libertar dessa imagem tirânica que enraíza em sua estranheza o inconsciente de cada 
um. E cujo assassinato é necessário tanto quanto impossível, ainda a ser perpetrado, 
nunca alcançado, sempre a ser realizado. O que deve ser morto é a mais primária das 
representações inconscientes, o representante narcísico primário da criança maravilho-
sa, o jojo terrível, sempre renascendo, que reina como tirano sobre a vida de fantasia do 
sujeito, cujo luto só pode ser alcançado tendo em conta a operação de castração.

Aquilo de que temos de nos separar absolutamente, de nos “dissexer” (Leclaire, 
1975, p. 57), escreve Leclaire, equivocando entre disséquer (dissecar) e sexion, com 
um x do dito, para ter alguma razão de viver e esperança de gozar, é desse diabo 
de falo cujo trabalho das pulsões ditas de morte assegura — é sua virtude — a 
heterogeneidade absoluta. Essa é fundamental, na medida em que visa ao “velho 
homem”, a criança imortal de nossos sonhos. Diz Serge Leclaire:

Uma análise se baseia em pôr em evidência o trabalho constante dessa força de 
morte que, de geração em geração, testemunha os sonhos e os desejos dos pais; 
não há vida senão ao preço do assassinato da primeira imagem, estranha, na 
qual se inscreve o nascimento de cada um de nós. (Leclaire, 1975, p. 11)

Dessa imagem da criança imortal de nossos sonhos, Enrico teve de desviar o olhar, 
não se sabe por quê. Foi preciso que Marie-Christine Laznic procurasse esse olhar e 
o apanhasse no circuito vivo de seu mamãenhês, para que Enrico vivesse o terceiro 
tempo da pulsão. É porque lhe foi impossível de se fazer o objeto a ser comido, olhado 
e invocado para o maior prazer de sua mãe que é impossível ao autista integrar, e, por-
tanto, matar, a imagem da criança maravilhosa na qual seu nascimento foi congelado. 
Nele, as forças mais vivas, ditas de morte, na raiz do Logos, estão falidas, por meio das 
quais as forças da repetição, mantendo distintos os Uns das representações incons-
cientes, perpetuam a heterogeneidade absoluta do referente do falo, cuja Bedeutung é 
o que constitui o Mistério da Mystica Vannus, de Bacchus-Dionysos.
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Aufhebung do Logos
O artista da Campânia, que os arqueólogos chamam o segundo estilo pompeia-

no, que, nos anos 60 antes de nossa era, pintou essa Mystica Vannus na parede da 
vila de Pompeia, enterrada um século mais tarde sob as cinzas da erupção de 79 
Antes da Era Comum (AEC), apresenta-nos um cesto de peneirar que serve de 
berço de vime para o membro sagrado.

Figura 3. Mystica Vannus.

Fonte: Villa dos Mistérios, Pompeia.

Aonde conduzem o trajeto das cenas da Vila dos Mistérios? Ao berço místico do 
Falo, sobre o qual é lançado o véu púrpura que uma jovem oficiante ajoelhada hesita 
em levantar. A não ser, o que poderia sugerir sua mão esquerda pairando sobre o 
cume do cone vesuviano, como se pressentisse a erupção, que receie ou espere que 
o membro sagrado se levante ainda mais! Mas se trata menos de celebrar o mistério 
da fecundidade do que o Aufhebung do Logos. Oh! Logos, diz somente uma palavra 
e eu ficarei curado, diz a Boa Palavra de São Mateus. Curado? Curado de quê, raios? 
Curado da promessa da aurora (saudação a você, Romain Gary!). Curado de dever 
se fazer ver em seu sexo como o amuleto de sorte (ou de azar) de sua mãe, seu ver-
dadeiro amuleto — “Você é o meu verdadeiro”, diz ela: o verdadeiro, que dizemos 
ser nosso, nem sempre é bonito de se ver. Trata-se de curar do se fazer o cornicello 
de la Mamma; o curniciello, como dizem os napolitanos, é o pequeno chifre verme-
lho, apotropaico e priápico em forma de pimenta, onipresente em Nápoles, onde é 
o fetiche. É sobre esse Mistério do pequeno chifre que Enrico, um analisante muito 
precoce do mistério do corpo falante, consente em dar uma olhada, e que é o Mis-
tério da incorporação. Enrico está a caminho da cura. Está curado do verdadeiro de 
sua mãe, que ela tanto desejava e que não saberia ser sem se mentir.
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Do alto de seus dois anos, ele já pode dizer: “É agora que falo”, como Maurice 
Blanchot termina seu romance Le très haut, e esse “agora” podendo ser também 
aquele que escreve o ponto-final de uma psicanálise. Era isso que eu queria dizer 
sobre o nó que uma criança tem de aprender a fazer para viver a pulsão e o que um 
analisante pode aprender com sua análise para viver sua vida.

Referências bibliográficas
Chauvet, M., & Laznik, M.-C. (2021). Enrico, un bébé dit à «  haut risque 

d’autisme ». In M.-D. Amy, A. Barral, & B. Golse. Des troubles sensoriels aux 
stratégies thérapeutiques. Autismes et psychanalyses – IV (pp. 115-126). Tou-
louse: Érès. (Actualité de la psychanalyse).

Fernald, A., & Simon, T. (1984). Expanded intonation contours in mothers’ 
speech to newborns. Developmental Psychology, 20(1), 104-113. Recuperado 
de https://doi.org/10.1037/0012-1649.20.1.104

Freud, S. (1895). Esquisse d’une psychologie scientifique. Psychologie à l’usage des 
neurologues. In S. Freud. La naissance de la psychanalyse. Paris: PUF.

Freud, S. (1968). Pulsions et destins des pulsions In S. Freud. Métapsychologie. 
Paris: Gallimard. (Trabalho original publicado em 1915)

Freud, S. (1989). Studienausgabe Band III. Frankfurt am Main: S. Fischer Verlag.
Lacan, J. (1973, 11 de dezembro). Seminário XXI: les non-dupes errent. Inédito.
Lacan, J. (1977). Seminário XXV: le moment de conclure. Aula de 20 de dezembro 

de 1977. Inédito.
Lacan, J. (1979). O seminário, livro XI: os quatro conceitos fundamentais da psica-

nálise. Rio de Janeiro: Zahar.
Lacan, J. (2006, 30 de junho). Œuvres graphiques et manuscrits. Artcurial. Recu-

perado de www. artcurial.auction.fr
Laznik, M.-C. (1993). Pour une théorie lacanienne des pulsions. Le Discours 

Psychanalytique, (10).
Laznik, M.-C. (2003). Le bébé et la pulsion. Revue de Psychiatrie Française, (18).
Laznik, M.-C. (2013). La pulsion invocante avec les bébés à risque d’autisme. 

Cahiers de PréAut, La Voix, (10), 23-78.
Leclaire, S. (1975). On tue un enfant. Paris: Éditions du Seuil.

Recebido: 13/07/2025

Aprovado: 18/08/2025


