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O estranho que nos habita1

Elynes Barros Lima

Resumo
Seguindo os passos de Freud, a autora busca cernir, a partir de obras literárias e de 
seu próprio testemunho de passe, o conceito de estranho. De acordo com Freud, 
o estranho é algo que antes foi familiar e tornou-se estranho pela incidência do 
recalque. A inquietante estranheza surgiria da separação entre o sujeito e o Outro. 
Para Lacan, essa separação se traduz como gozo, tentativa de reintegrar algo que 
foi perdido. Ao logo de seu ensino, Lacan dá outros nomes para essa coisa que nos 
é íntima, mas que não reconhecemos como nossa: “A Coisa”; “objeto a”, causa do 
desejo. A pergunta a que este texto tenta responder é como passar da queixa sobre 
o gozo do Outro para localização e redução desse gozo como marca do sujeito e 
de sua inefável ex-sistência?

Palavras-chave:
O estranho; Unheimlich; Objeto a; Sinthoma; Passe.

The stranger who inhabits us

Abstract
Following in Freud’s footsteps, the author seeks to fence the concept of strange-
ness based on literary works and her own testimony of a pass. According to Freud, 
strangeness is something that was once familiar and has become strange due to 
the incidence of repression. The disturbing strangeness arises from the separa-
tion between the subject and the Other. For Lacan, this separation translates into  
jouissance, an attempt to reintegrate something that has been lost. Throughout 
his teaching, Lacan gives other names to this thing that is intimate to us, but 
which we do not recognize as our own: “The Thing”; “object a,” the cause of desi-
re. The question this text attempts to answer is: how do we go from complaining 
about the jouissance of the Other to locating and reducing this jouissance as a 
mark of the subject and its ineffable existence?

Keywords:
The stranger; Unheimlich; Object a; Sinthome; Pass.

1 Este texto foi apresentado durante o Encontro Nacional da Escola de Psicanálise dos Fóruns do 
Campo Lacaniano – Brasil (EPFCL-Brasil), em Belém (PA), em outubro de 2023.



LIMA, Elynes Barros

24 Stylus Revista de Psicanálise São Paulo no 47 p. 23-35 dezembro 2023

El extraño que nos habita

Resumo
Siguiendo los pasos de Freud, la autora busca cercar el concepto de extraño ba-
sándose en obras literarias y en su propio testemunho de pase. Según Freud, la 
extrañeza es algo que antes era familiar y se ha convertido en extraño debido a la 
incidencia de la represión. La inquietante extrañeza surge de la separación entre 
el sujeto y el Otro. Para Lacan, esta separación se traduce en el goce, un intento 
de reintegrar algo que se ha perdido. A lo largo de su enseñanza, Lacan da otros 
nombres a esta cosa que nos es íntima, pero que no reconocemos como propia: 
“La Cosa”; “objeto a”, la causa del deseo. La pregunta a la que intenta responder 
este texto es: ¿cómo pasar de quejarnos del goce del Otro a localizar y reducir este 
goce como marca del sujeto y de su existencia inefable?

Palabras clave:
El extraño; Unheimlich; Objeto a; Sinthome; Passe.

L’étranger qui nous habite

Résumé
Dans la lignée de Freud, l’auteur cherche cerner le concept de l’étrange, à partir 
d’œuvres littéraires et de son propre témoignage de la passe. Selon Freud, l’étran-
geté est quelque chose qui était familier et qui est devenu étrange sous l’effet du 
refoulement. L’inquiétante étrangeté naît de la séparation entre le sujet et l’Autre. 
Pour Lacan, cette séparation se traduit par une jouissance, une tentative de réin-
tégration de ce qui a été perdu. Tout au long de son enseignement, Lacan donne 
d’autres noms à cette chose qui nous est intime, mais que nous ne reconnaissons 
pas comme nôtre : « La Chose », « l’objet a », la cause du désir. La question à 
laquelle ce texte tente de répondre est la suivante : comment passer de la plainte 
de la jouissance de l’Autre à la localisation et à la réduction de cette jouissance 
comme marque du sujet et de son existence ineffable ?

Mots-clés :
L’étranger ; Unheimlich ; Objet a ; Sinthome ; Passe.
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Nesse tempo de transmissão após a nomeação, tenho tentado a cada vez dizer 
algo novo, ou dizer de outro jeito o que se passou e o que não passa.

Hoje, decidi falar de meu testemunho sob a perspectiva do estranho, “a inquie-
tante estranheza”, que, apesar de em determinado ponto reconhecê-la como mi-
nha, era comum atribuir ao outro, ao de fora, a causa de meu mal-estar.

O que nos causa estranheza começa com um mal-estar — o mal-estar na civi-
lização, já dizia Freud —, e Lacan (1974/2016) comenta em seu texto “A terceira”: 
“é do mal-estar que Freud nota em algum lugar, do mal-estar na civilização, que 
procede toda [a] nossa experiência”.

A nossa experiência — e quando Lacan diz isso acredito que ele está se referin-
do tanto à nossa experiência como psicanalistas quanto como sujeitos —, ela pro-
vém do mal-estar, e é por isso que os sujeitos procuram um psicanalista, porque 
algo vai mal.

Freud (1927-1931/1974) enunciou as fontes desse mal-estar em seu texto “O 
mal-estar na civilização”, dizendo que o sofrimento, o mal-estar, ameaça-nos a 
partir de três fontes: de nosso próprio corpo, condenado à decadência e à disso-
lução; do mundo externo, isto é, das forças da natureza com poder de destruição 
esmagador e impiedoso; e de nossos relacionamentos com os outros homens, sen-
do essa a mais importante fonte de sofrimento e mal-estar.

Contra essa fonte de sofrimento, a defesa mais imediata, nos diz Freud, é o iso-
lamento voluntário, manter-se a distância de outras pessoas. É o que ele chama de 
“felicidade na quietude”.

Sobre esse ponto, deparei-me há alguns anos, em uma livraria, com um título 
de um livro que me chamou atenção: Como viver junto, de Roland Barthes (1976-
-1977/2013). Trata-se de um curso ministrado por ele no Collège de France. Nesse 
curso, Barthes (1976-1977/2013) apresenta o que chama de sua fantasia, tendo a 
nomeado a partir da leitura do livro de Jacques Lacarrièrre, L’été grec (O verão 
grego). Ele a nomeou como “idiorritimia”. Essa palavra é composta de ídios (pró-
prio) e rhythmós (ritmo); é uma palavra do vocabulário religioso que diz respeito 
a toda comunidade em que o ritmo pessoal de cada um encontraria um lugar. Barthes 
parte do estudo do modo de vida de alguns monges no Monte Atos, que vivem em 
uma comunidade onde são ao mesmo tempo autônomos e integrados, vivendo entre 
o erimitismo2 dos primeiros cristãos e o cenobitismo3 institucionalizado. Como disse, 
sua pesquisa parte daí, das formas de vida comunitária dos mosteiros do Oriente. 
Seu estudo vai desde o monasticismo ocidental, passando pelo Oriente e depois 

2 Indivíduo que, por penitência, vive em lugar deserto, isolado, sozinho. Recuperado de  
www.significados.com.br
3 Monges que vivem em comunidades retiradas, geralmente com os mesmos interesses ou prin-
cípios. Recuperado de https://pt.m.wikipedia.org
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pelo Extremo Oriente, até os monges budistas do Ceilão. Segundo o prefaciador 
da obra, o que interessa a Barthes é a relação difícil e complexa do indivíduo com 
o poder; é por isso que, para além do interesse no estudo dessas comunidades 
religiosas, o conceito de “idiorritmia” pode ser estendido para outros campos em 
que se pretende “conciliar a vida coletiva e a vida individual, a independência do 
sujeito e a sociabilidade do grupo”.

Barthes (1976-1977/2013) vai aplicar esse conceito religioso ao mundo profano 
da literatura analisando cinco textos literários: História dos monges no deserto, 
de Paládio; A montanha mágica, de Thomas Mann; Pot-Bouille, de Zola; Robson 
Crusoé, de Daniel Defoe; e A sequestrada de Poitiers, de André Gide. Em cada um 
desses romances, ele destaca um lugar (o deserto de Paládio, o quarto da seques-
trada, o prédio de Pot-Bouille, a ilha de Robson, os conventos do Monte Atos, 
no Ceilão) e um modo de relação (o casal, a multidão, a comunidade). Com o 
conceito de “idiorritmia”, Barthes vai chegar até o contraexemplo, o do Viver-Só, 
segundo Claude Coste, para explorar um modo de vida que pudesse engendrar 
uma arte de viver! Seu sonho.

Talvez nosso sonho, o meu sonho. E é curioso Barthes colocar as coisas nesse 
plano, da fantasia, do sonho. Porque, no final, desculpe-me o spoiler, na última aula 
ele vai se deparar com a utopia, que a arte do viver-junto é uma utopia. Porque a 
pergunta “a que distância dos outros devo manter-me para construir com eles uma 
sociabilidade sem alienação, uma solidão sem exílio?” resta sem resposta.

Na verdade, neste ponto, vamos voltar a Freud, porque ele se interroga também 
sobre a arte de viver, porém, para essa questão, mesmo não tendo uma resposta, 
Freud dá uma indicação: “Não existe uma regra de ouro que se aplique a todos: todo 
homem tem de descobrir por si mesmo de que modo específico ele pode ser salvo” 
(Freud, 1927-1931/1974, p. 103).

“Descobrir por si mesmo o modo específico como pode ser salvo” coloca as 
coisas do lado do sujeito. É como se Freud apontasse que, com relação a esse mal-
-estar, o sujeito devesse buscar em si uma forma de solucioná-lo.

Gostaria de, antes de avançar um pouco mais com Freud e Lacan sobre essa 
questão, trazer outro exemplo proveniente da literatura que localiza esse mal- 
-estar estranho em mim, “o mal em mim” suposto “fora de mim”. O escritor por-
tuguês Valter Hugo Mãe (2016) nos conta, em seu livro Homens imprudentemente 
poéticos, a lenda de um artesão que foi lançado ao poço, “ventre puro do Japão”, 
por sete sóis e sete luas para se livrar da maldição de seu pai. O monge que lhe 
proferiu a sentença de ser lançado no poço recomendou: “sete sóis e sete luas no 
fundo do poço, sem mortes nem erros. Apenas a intensificação da paz”.

Lançado no poço profundo, iria sobreviver apenas da compaixão dos outros 
que lhe trouxessem alguma comida. No segundo dia, imerso na escuridão e 
na solidão, sentiu uma pequena pedra que se soltou da beira do poço e por fim 
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outras, até que ouviu um gemido de um animal ferido. Tentou escalar as pare-
des do poço, mas pressentiu o corpo peludo e quente do predador a ocupar um 
grande espaço do poço. Parecia ferido; gemia, bufava. Pediu para as pessoas na 
superfície que jogassem um sabre para que pudesse matar o animal antes que 
ele o devorasse. Porém, lembraram-no que o monge disse “nada de mortes” e 
falaram: “apazigua-te com ele”.

Resolveu que a melhor estratégia seria alimentar a fera, para que ela não o de-
vorasse. Alimentava o desconhecido para ficar amigo do perigo. Por um instante, 
parecia ser agradável a ideia de dividir a solidão com a fera.

Em uma das vezes em que adormeceu, acordou com a cabeça do bicho em seu 
peito. E estava tão perto que o bafo do animal balançava os cabelos dele. “O ini-
migo poderia lhe devorar o rosto ou beijá-lo”, conta-nos Valter (2016).

No fundo do poço, sonhava; sonhava que a fera, horas um tigre, horas um urso, 
vingá-lo-ia de todos os seus inimigos e de todas as humilhações, estraçalhando-
-os e derramando seu sangue como rio.

Começou a considerar a possibilidade de levar consigo a fera para fora do poço, 
mas pensou que, se levasse consigo o animal, poderia devolver-lhe a liberdade, mas 
também a maldade. Porém, já estava muito amigado do bicho para subir e deixá-lo 
lá. Jogaram as cordas; amarrou-as ao redor da cintura, nos braços, abraçou o des-
conhecido e começaram a ser içados. Ao se aproximarem da superfície, sob a luz do 
sol, os que estavam ali não viram nada, a não ser o corpo do artesão. Quando ele 
abriu os olhos, viu o monge. Perguntou a ele pelo animal, seu amigo. O monge lhe 
respondeu: “deixaste apenas cair o medo”.

Aqui, qualquer semelhança não é mera coincidência com o que Lacan enun-
cia como sendo a famosa revolução, que não foi a copernicana, “isso gira”, mas 
newtoniana, “isso cai”. É claro que, para chegar ao “isso cai”, Newton precisou 
formular sua hipótese a partir do “isso gira” astral dos ciclos de Copérnico.

Freud também lança mão da literatura para tentar jogar um pouco de luz sobre 
esse mal-estar nas relações sob a perspectiva da “inquietante estranheza”.

O ponto de partida de Freud (1917-1919/1976), no texto d’“O estranho”, é uma in-
terrogação: como é possível que algo familiar possa se tornar estranho e assustador?

Ele inicia o texto trazendo as definições para a palavra unheimlich. Entre as 
definições que ele lista dessa palavra em outras línguas, gostaria de destacar al-
gumas: em grego, estrangeiro; em francês, inquietante; em árabe ou hebreu, de-
moníaco. Já seu oposto, heimlich, pode-se dizer tanto de algo familiar, doméstico, 
íntimo, confortável, seguro quanto de algo que é escondido, oculto à vista, como 
o amor ou o pecado. Seguindo essa pista, Freud destaca também uma citação de 
Schelling: “‘unheimlich’ é o nome de tudo que deveria ter permanecido… secreto 
e oculto, mas veio à luz” (Freud, 1917-1919/1976, p. 281). Essa citação é interes-
sante, porque Freud vai concluir a partir dela que “heimlich é uma palavra cujo 
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significado se desenvolve na direção da ambivalência, até que finalmente coincide 
com o seu oposto, unheimlich” (Freud, 1917-1919/1976, p. 281).

Ele faz uma análise da história de O homem da areia, de E. T. A. Hoffmann, para 
concluir que a estranheza não estava relacionada com o outro, isto é, se a personagem 
Olímpia seria humana ou uma boneca, embora o encontro com esse outro a tivesse 
suscitado, mas com a relação que Nataniel estabeleceu com a história infantil que 
escutava de sua babá e mais especificamente com esse objeto pulsional, o olho, o olhar.

O medo de perder os olhos, no caso da história de Nataniel, é apontado por 
Freud (1917-1919/1976) como um dos fatores que transformam algo assustador 
em estranho. Ele diz: “uma emoção particularmente violenta e obscura, é essa 
emoção que dá, antes de mais nada, intenso colorido à ideia de perder outros 
órgãos” (Freud, 1917-1919/1976, p. 289). O efeito estranho estaria, pois, ligado à 
angústia de castração, um medo, segundo Freud, despertado na infância, que, an-
tes de ser medo, teria como fonte um desejo ou simplesmente uma crença infantil.

Esse desejo infantil seria o motor do recalcamento, o que leva Freud (1917- 
-1919/1976, p. 305) a concluir que “o unheimlich é o que uma vez foi heimlich, fa-
miliar; o prefixo ‘un’ [‘in-’] é o sinal da repressão”, daí a ideia de que “o estranho 
provém de algo familiar que foi reprimido”.

Para Freud, comenta Kristeva (1988), o ego arcaico e narcisista carente da de-
limitação entre interno e externo projeta para fora de si o que experimenta como 
ameaçador e desagradável em si mesmo, tornando-o um duplo, estranho, demo-
níaco. Esse mecanismo visa à proteção do eu, substituindo a imagem do duplo “do 
bem” pela imagem do duplo do mal, depositário de toda destruição e maldade.

Há várias circunstâncias em que o retorno do recalcado causa a manifestação 
dessa estranheza. Freud ressalta, por exemplo, a ligação dessa inquietante estra-
nheza com o sexual, dizendo que homens neuróticos relatam que “o encontro 
com” o sexo feminino lhes causa uma inquietante estranheza; eles não se dão con-
ta, comenta Freud, de que essa estranheza nada mais é do que o retorno à antiga 
“terra natal” do homenzinho, lugar onde ele residiu primeiro, portanto familiar.

Outra circunstância seria o confronto com a morte e tudo o que ela representa. 
Nosso inconsciente, por não ter uma representação da morte, recusa-a. Várias 
fantasias podem surgir vindo em socorro a essa dificuldade, como o medo de ser 
enterrado vivo, por exemplo.

Kristeva (1988) comenta ainda, a partir desse texto de Freud, que o encontro 
com o Outro nos remete à nossa própria estranheza, na medida em que nós nos 
reconhecemos separados, diferentes, e nos damos conta de que há certa incoerên-
cia, um descompasso entre nós e o Outro. Esse encontro com o Outro abre um 
abismo para o sujeito, que vive essa experiência como estranha e tenta negá-la por 
medo de ser aniquilado. Cito Kristeva (1988, p. 276): “As variantes da estranheza 
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perturbadora são múltiplas: todas reiteram a minha dificuldade em colocar-me 
em relação ao outro e refazem o trajeto da identificação-projeção que está na base 
da minha adesão à autonomia.”

Podemos concluir que isso que é mais próximo do sujeito e que lhe parece difí-
cil de encarar, de reconhecer como seu, posto que é mal-dito, talvez seja mais fácil 
supor estar fora, vir de fora, como estranho a si mesmo.

Isso não passou desapercebido para Lacan (1959-1960/2008), que consegue cap-
tar a essência do texto “O mal-estar na civilização” dizendo que Freud se detém 
sempre no “amor ao próximo”. Ele se detém aí, nos diz Lacan, porque esse ponto 
parece conter algo de “insuperável”, “incompreensível”, e que esse algo seria o 
gozo. Esse gozo seria incompreensível porque é “mal-dito”, na medida em que o 
que inaugura a entrada do sujeito no mundo é justamente uma perda, fruto do 
encontro do sujeito com a alteridade do Outro, perda da possibilidade de se fa-
zer representar totalmente para o Outro, e que Bousseyroux (2019, p. 122) coloca 
nestes termos: “Não existe Outro que não seja incorporado, a incorporação do 
Outro sendo o ponto nativo da estrutura, o seu ponto de nascimento positivo, eu 
diria, em relação ao ponto de nascimento negativo do gozo onde o corpo e a car-
ne se separam”. Por guardar essa relação com a perda, o gozo se apresenta como 
negativado, mal-dito, e essa maldade íntima, próxima a mim, eu a reconheço no 
próximo. A surpresa é que essa “maldade profunda” que habita o próximo habita 
também em mim! E Lacan (1959-1960/2008, p. 223) se pergunta:

E o que me é mais próximo do que esse âmago em mim mesmo, que é o do 
meu gozo, do que não me ouso aproximar? Pois assim que me aproximo 
surge essa insondável agressividade diante da qual eu recuo, que retorno 
contra mim, e que vem, no lugar mesmo da lei esvanecida, dar seu peso ao 
que me impede de transpor uma certa fronteira no limite da Coisa.

É o que está fora de mim, no entanto, o que me é mais íntimo.
No Seminário XX, Encore, Lacan (1972-1973/2010) vai dizer que a repetição vai 

surgir dessa necessidade de reintegrar essa parte perdida; porém, de acordo com 
a exposição de Recanati, o buraco que existe entre o sujeito e sua tentativa de fa-
zer-se representar inscreve a própria impossibilidade e promove ao mesmo tempo 
essa repetição; o que vai se repetir é justamente essa impossibilidade.

Desde “Além do princípio do prazer”, Freud (1920/1976) já se deparava com essa 
questão da repetição. Ele se perguntava: a repetição de fatos agradáveis estaria obe-
decendo ao princípio do prazer, mas como explicar a repetição dos fenômenos da 
neurose traumática? Ele tenta responder dizendo que existiriam tendências de fun-
cionamento do princípio do prazer que são mais primitivas e que funcionariam inde-
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pendentes dele. Para Freud, nas neuroses traumáticas, o sujeito repete para restaurar 
o controle dos estímulos; seria uma tentativa de evitar o aparecimento da angústia. 
O que se repete é a própria pulsão, que ele chamou de pulsão de morte. A pulsão de 
morte, para Freud, representa o que há de mais íntimo e pessoal no sujeito.

Como nos lembra Dominique Fingermann (2005, p. 45), em seu livro Por causa 
do pior, Freud deu vários nomes para o “Isso”, o que não tem representação, um 
deles foi pulsão de morte, o outro foi “unheimlich que é essa coisa tão íntima, to-
davia descabida, que não cabe no Eu, no Ideal, na lei do Pai.”

No Seminário XX, Encore, Lacan (1972-1973/2010, p. 195) retoma a citação de Santo 
Agostinho para fazer uma observação sobre o ódio ciumento: “Vi, com meus olhos, e 
conheci bem um garotinho tomado pelo ciúme: ele ainda não falava e já contemplava, 
pálido, com uma expressão amarga, seu irmão de leite.” Ele diz que esse ódio ciumento 
se dirige não ao outro, mas ao ser, ao próprio ser de alguém; ele jorra da “jalouissance”, 
que seria um neologismo que condensaria ciúme (jalousie) e gozo (jouissance), isto é, 
jorra desse gozo ciumento, “daquele que ‘s’imageaillisse’ do olhar”, outro neologismo, 
que condensa imagem (image) e jorrar (jaillir). O sujeito se coloca na cena como uma 
terceira pessoa, mas, na verdade, o desejo opera um deslizamento metonímico e se 
inscreve em uma demanda supostamente dirigida ao Outro. Esse gozo ciumento é 
o substituto primeiro desse núcleo que Lacan chamou de “A coisa freudiana” — Das 
Ding —, no seminário A ética da psicanálise, e que seria aquilo que há de mais próxi-
mo e que o sujeito se recusa a amar, e que a criança olhada tem, o pequeno a.

Então, o nome que Lacan deu para essa coisa “descabida” foi objeto a, causa do desejo. 
A via do desejo passa por “reconhecermos em nós” o objeto a, nossa existência mais 
radical, na medida em que o fisgamos no campo do Outro, dessa experiência no campo 
do Outro. Ele diz que o que faz de uma psicanálise uma aventura singular é justamente 
a busca do ágalma no campo do Outro, e essa busca não é sem consequências.

Lacan (1974/2016, p. 198), n’“A terceira”, pergunta-se: “De que temos medo? De 
nosso corpo.” Porque esse corpo contribui e anima os animais de nosso medo. E 
a angústia provém justamente daí, nos diz Lacan; “é o sentimento que surge dessa 
suspeita que nos vem de nos reduzirmos ao nosso corpo”, e acrescenta, “o inferno 
é o corpo porque é desse corpo que provém o cerne da nossa experiência de gozo”.

Mas como é possível partir das ficções do sujeito e suas fantasias com esse so-
nho de “comunismo” com o Outro, até sua fixão — aquilo que o fixa e insiste?! 
Como se desvencilhar das identificações, daquilo que veio de fora, os S2, e que se 
ligaram ao S1 sem sentido, dando sentido à neurose?

Como passar da queixa sobre o gozo do Outro para o reconhecimento de que 
somos nós que alimentamos com nosso gozo mortífero — pulsão de morte — a 
“existência do mal”? E, Mais ainda, como localizar e reduzir esse gozo, marca do 
sujeito, à sua inefável ex-sistência?
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Muitos de vocês, que já ouviram meu testemunho contado de diversas manei-
ras, sob várias perspectivas, devem ter identificado ao longo deste texto signifi-
cantes, rastros do que foi esse percurso, que teve como ponto de partida a angús-
tia e que gerou inibição e sintoma.

Esse foi o ponto de partida, que dividiu o sujeito e abriu uma fenda, um buraco 
nesse corpo a corpo com o Outro. Em resposta a essa fenda, a essa divisão, eu dis-
se: irmã. “Irmã” foi o S2 que deu sentido e consistência ao sujeito; um lugar e uma 
estranha sensação de pertencimento. Digo estranha porque, ao mesmo tempo que 
eu me queixava disso, eu alimentava essa posição.

Porém, a localização do gozo alojado no significante só se deu em análise. Até 
então, todas as ficções da mundanidade tinham como moldura a irmã. A irmã era 
quem me salvava de entrar em contato com o que havia de mais íntimo em mim 
mesma. Para o gozo “inconveniente”, eu dei alguns nomes: mal, pecado, bichos, 
bestas-feras, lobo-mau.

O sonho que marcou minha entrada em análise é muito revelador disso:

Sonho que uma menina caminha sozinha pela rua. Ela se dá conta que um 
homem e uma mulher — parece que são os pais dela — estão atrás dela 
com uns paus para bater nela. Ela entra numa casa para se esconder, mas 
começa a entrar em trabalho de parto. Nasce um bicho, uma espécie de 
gambá, que nós chamamos no Ceará de cassaco.

Estava tudo aí: o Outro; o trauma, sexual e infantil; a fantasia; mas eu ainda 
não sabia de nada disso nesse momento. Os paus, como traços, rascunho fazendo 
marca no papel na primeira infância, era apenas a diferença absoluta do sujeito, e 
nada mais, porém só podia se apresentar junto ao S2 como negativado.

O que permitiu que eu pudesse fazer essa separação foi o discurso analítico. O 
analista, no lugar de agente, faz semblante de objeto, encarnando-o, tendo como 
suporte o S2 que vem no lugar da verdade; saber não-todo adquirido em sua pró-
pria análise e a partir do que recolheu da escuta dos significantes do sujeito. Mes-
mo que o discurso do analisante esteja no discurso histérico e, antes disso, no 
discurso do mestre, o analista responde, encarna, o discurso analítico.

Acredito que essa discordância, dissonância, pode provocar algum efeito, principal-
mente a separação do Outro, para que o sujeito possa “separare” — se parir, gerar a si 
mesmo. “O efeito da interpretação”, nos diz Lacan (1964/1988, p. 856), “é promover uma 
articulação no sintoma, dos significantes (sem nenhum sentido) aprisionados nele”.

Outro sonho em análise, sonho do fim, remeteu-me ao primeiro, do início. Um 
sonho apocalíptico, pois foi revelador do que vinha tentar fechar a fenda, o buraco 
desse ser fissurado:
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Sonho que entro pelo portão da frente de uma casa e percorro a lateral. Na pare-
de da casa que dá para um quarto tem um buraco, como se tivesse sido atingida 
por uma bomba. Olho através do buraco e vejo três crianças deitadas, cada uma 
numa cama com seus corpos em carne viva. Podia ver seus corações batendo 
e suas tripas se mexendo. Apavorada, me pergunto, quem fez isso?! Olho para 
o portão dos fundos da casa e vejo o Lobo Mau; deduzo que foi ele. Corro em 
direção ao carro para fugir, mas, quando passo bem próximo do portão onde 
ele está, vejo que por trás do Lobo Mau está a Vovozinha; penso que eles estão 
juntos nisso! Entro no carro e vejo meu marido despreocupadamente sentado 
na varanda da casa; faço sinal para que ele fuja; tento explicar que o Lobo Mau e 
a Vovozinha estão aí, mas ele ri e faz pouco caso do que eu tento dizer-lhe.

Lacan (1968-1969/2008) diz, no Seminário XVI: de um Outro ao outro, que a 
pergunta que se deve fazer a respeito do sonho não é o que quer dizer isso?, mas 
onde está a falha do que é dito?, e é nesse ponto que deve incidir a interpretação.

“Irmã Elynes” — foi a interpretação da analista do que se decantou das ficções, 
da novela familiar. A partir dessa localização, empreendeu-se todo um trabalho 
na análise de redução significante, que permitiu não só cifrar o gozo, mas apontar 
para a causa do desejo. Um verdadeiro exorcismo ou despossessão do Outro, que 
permitiu que “o ser do nada” pudesse advir, sem necessidade de predicativos.

No final de seu ensino, no Seminário 23: o sinthoma, Lacan (1975-1976/2007) 
vai dizer que a inquietante estranheza provém do imaginário; pelo menos ele lo-
caliza ali na articulação do imaginário do corpo algo da ordem de uma inibição 
que caracterizaria essa inquietante estranheza. Ele diz ainda que essa topologia 
dos nós tem como efeito exorcizá-la; mas imediatamente se questiona que, se há 
algo que possa exorcizá-la, é certamente por si mesmo estranho.

“Tu es cela”, já anunciava Lacan (1949/1998, p. 103) no início de seu ensino em 
1949: “… a psicanálise pode acompanhar o paciente até o limite extático do ‘Você 
é isso’ onde se revela a ele a cifra mortal de seu destino”, e que é nesse momento 
que começa a verdadeira viagem.

Apesar de pressentir que era o fim, hesitava em dar o passo em direção à saída; 
talvez porque faltasse incluir no corpo os efeitos da incidência do significante.

Deparei-me com um defeito, “uma falha”, nas teclas em que se digitava a senha 
para entrar no consultório da analista. Não consegui entrar e mandei uma men-
sagem pedindo para que ela abrisse a porta para mim. Ela acionou o botão e abriu. 
Na sessão seguinte, horas mais tarde, de novo. Com receio de estar incomodando, 
resolvi esperar alguém sair.

Outra sessão. Enquanto esperava alguém sair, um rapaz chegou e foi direto di-
gitar a senha e, antes que eu terminasse de dizer que o teclado estava com defeito, 
o portão se abriu; ele me olhou desconfiado e entrou. Entrei atrás.
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Entre uma sessão e outra, fui ver uma exposição: “Amazônia”, de Sebastião 
Salgado. Tinha sido justamente lá, na Amazônia, onde tinha acontecido a his-
tória da irmã, quando eu tinha 7 anos. Caminhando entre as fotografias retra-
tando toda aquela exuberância da floresta, dei-me conta de como a “impressão 
do negativo” daquilo que tinha acontecido havia borrado o resto das coisas que 
eu vivi ali, na infância. Foi então que uma questão me ocorreu: o que me fez 
procurar essa analista?

Volto ao consultório para dizer, e, impulsionada por esse novo saber sacado 
desse “resto de ligação com minha análise”, digito a senha sem pensar e, quando 
o portão se abre, começo a rir; eu tinha tentado por várias vezes abrir o portão 
sozinha… Talvez ao longo de quase toda uma vida! Colada à ideia de que o Ou-
tro iria me salvar, colada à ideia de que a irmã me salvaria de mim mesma… Ao 
entrar na sala de espera, a analista abre a porta do consultório e eu digo: Você não 
sabe o que aconteceu, abri o portão sozinha.

Ao sair dessa sessão, experimentei uma leveza impressionante, como se o vento 
pudesse atravessar meu corpo; corpo despossuído do Outro, furado. Abrir o por-
tão sozinha foi o que proporcionou o passo em direção à saída, passagem do “isso 
gira” para o “isso cai”.

Ao “Tu es cela”, de 1949, Bousseyroux (2019) nos lembra que Lacan acrescentou, 
em 1976, “Eu nasci poema”, como solução, ou melhor, dis-solução da neurose.

Passar do mal-estar ao suposto mal em mim até ressoar algo do poema foi um 
longo percurso! A dis-solução da neurose só foi alcançada pela hystoristeriza-
ção do sujeito, pelo reconhecimento de que o significante, como diz Lacan (1972- 
-1973/2010, p. 39) no Seminário XX, é pas si bête, isto é, não-tão-tolo, ou, para usar 
um significante que “me cai” melhor, não-tão-besta, pois é “ele que faz a passagem 
de um sujeito à sua própria divisão no gozo”. Essa passagem possibilitou o desven-
damento da verdade mentirosa pelo dizer em análise.

O fim não nos remete a nenhum status, nem nos coloca em posição privilegia-
da, tampouco nos restaura qualquer condição de harmonia. Talvez seja por isso 
que Lacan (1971-1972/1997) diz que o passe é falho. Na verdade, ele diz n’“O saber 
do psicanalista”, que “é inteiramente a-normal — objeto a normal — que alguém 
que faz uma psicanálise queira ser psicanalista. É preciso verdadeiramente uma 
espécie de aberração que vale, valia a pena ser oferecida a tudo quanto pudés- 
semos recolher de testemunho” (Lacan, 1971-1972/1997, pp. 114-115).

Pois é justamente esse pequeno objeto a — normal porque diz respeito a todos 
ou não-todos seres falantes — a fonte dessa aberração de cada sujeito.

O passe é falho porque, ao levar o sujeito até esse ponto radical de sua ex-sistên-
cia, faz com que ele se depare com sua própria rasura e sua tentativa de fazer dois, 
ou mais. A falha já estava presente no dizer de Freud; lembra-nos Lacan: “não há 
relação sexual”.
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A cada nomeação de Analista de Escola (AE), um vento atravessa os corpos, 
produzindo um efeito de leveza na comunidade de Escola: há do Um! Essa é a 
boa-nova lacaniana.
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