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Resumo
Em uma época na qual predomina o apagamento das diferenças e a segregação 
surge como efeito, as particularidades de gozo são tomadas como desvios a serem 
eliminados. Não é por acaso que, na era da criança generalizada, assistimos a 
diversas formas de violência contra as crianças. Fazer valer sua posição de sujeito 
é justamente o que potencializa a violência contra elas. Acontecimentos sociais e 
relatos na clínica nos dão notícias a esse respeito e nos fazem questionar o papel 
do psicanalista. O que pode um analista diante da subversão sem precedentes 
responsável pelo apagamento das singularidades que também afeta as infâncias? 
Essa é a pergunta trabalhada no presente texto, tomando como ponto de partida 
a discussão sobre o que é uma criança para a psicanálise e suas consequências 
clínicas e políticas. 

Palavras-chave:
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“Why can’t I be like this?”

Abstract
At a time when the erasure of differences predominates and segregation is the 
effect, particularities of jouissance are taken as deviations to be eliminated. It is 
no coincidence that, in the era of the generalized child, we are witnessing various 
forms of violence against children. Enforcing their position as subjects is pre-
cisely what increases the potential for violence against them. Social events and 
reports in the clinic give us news about this and make us question the role of the 
psychoanalyst. What can an analyst do in the face of the unprecedented subver-
sion responsible for erasing singularities, which also affects childhoods? This is 
the question addressed in this text, taking as a starting point the discussion of 
what a child is for psychoanalysis and its clinical and political consequences.
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Resumen
En una época en la que predomina el apagamiento de las diferencias y la segrega-
ción surge como efecto, las particularidades de goce se toman como desviaciones 
que hay que eliminar. No por casualidad, en la era del niño generalizado, vemos 
diversas formas de violencia contra los niños. Hacer valer su posición como suje-
to es justamente lo que potencia la violencia contra él. Algunos acontecimientos 
sociales y relatos en la clínica nos dan noticias al respecto y nos hacen cuestionar 
el papel del psicoanalista. ¿Qué puede un analista ante la subversión sin prece-
dentes responsable del apagamento de las singularidades que también afecta a las 
infancias? Esta es la cuestión que se aborda en este texto, tomando como punto de 
partida la discusión sobre lo que es un niño para el psicoanálisis y sus consecuen-
cias clínicas y políticas. 

Palabras clave:
Niño; Segregación; Infancias; Psicoanálisis.

“Pourquoi ne puis-je pas être comme ça ?”

Résumé
Dans une époque où l’effacement des différences prédomine et où la ségrégation 
apparaît comme un effet, les particularités de jouissance sont prises comme des 
déviations à éliminer. Ce n’est pas un hasard si, à l’ère de l’enfant généralisé, nous 
assistons à diverses formes de violence à l’encontre des enfants. Le renforcement 
de leur position de sujets est précisément ce qui potentialise la violence à leur 
égard. Les événements sociaux et les rapports dans la clinique nous donnent des 
nouvelles à ce sujet et nous amènent à nous interroger sur le rôle du psychanalys-
te. Que peut faire un analyste face à la subversion sans précédent responsable 
de l’effacement des singularités qui touche aussi l’enfance? Telle est la question 
abordée dans ce texte, à partir de la discussion de ce qu’est un enfant pour la 
psychanalyse et de ses conséquences cliniques et politiques.

Mots-clés :
Enfant ; Ségrégation ; Enfances ; Psychanalyse.
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A psicanálise promove a afirmação da diferença absoluta, a sustentação das sin-
gularidades. Abre espaço para as diferenças de gozo e oferece a possibilidade de que 
o sujeito se separe das amarras dominantes do Outro, dando margem de liberdade 
ao desejo de cada um. Sua ética é, portanto, antissegregativa e antidominante.

A sociedade atual, porém, vai em outra direção. Vivemos em uma época na 
qual predomina o apagamento das diferenças. A estreita aliança entre discurso 
científico e capitalista é responsável pela universalização e homogeneização dos 
indivíduos, reduzindo-os a objetos de saber. Saberes totalizantes, que encerram o 
sujeito em conjuntos fechados — o indígena, a mulher, a criança… —, deixando 
de fora sua singularidade.

Isso não é sem consequências. Essa subversão inédita, já apontava Lacan, em 
1967, leva ao “problema mais intenso de nossa época, na medida em que foi a 
primeira a sentir o novo questionamento de todas as estruturas sociais pelo pro-
gresso da ciência”, e com o qual “teremos que lidar, e sempre de maneira mais 
premente” (Lacan, 1967/2003, p. 360): a segregação.

Na conjuntura atual, somos todos objetos. Estamos na era da “infância gene-
ralizada”, e a segregação surge como efeito do apagamento das subjetividades. As 
diferenças de cada ser falante comprometeriam o funcionamento coletivizante, 
justificando, assim, a dominação, o abuso de poder, a discriminação e a violência.

Nesse cenário, as particulares de gozo não se contam e, portanto, não são toma-
das como medida ética. As manifestações singulares são tidas como anomalias, 
desvios a serem corrigidos, dissidências, tendo inclusive um alcance social e po-
lítico (Soler, 2015).

Não é por acaso que, na época da “infância generalizada”, questões relativas à 
infância estejam tão presentes. Escutamos na clínica e na civilização diversas for-
mas de violência contra a criança — medicar, educar, adaptar, moldar, silenciar, 
prevenir, oprimir, exterminar.

Apresento a seguir dois breves relatos de situações que levaram à escrita deste texto.
A mãe de um menino de 8 anos decidiu tirá-lo da análise por achar que ele 

havia “regredido”. Os enjoos, as dores de cabeça e os medos tinham voltado. Para 
a mãe, prova da ineficácia da análise, e não possível consequência de um não dito 
que se fazia ouvir: a decisão de retomar tratamentos médicos, alguns bastante 
invasivos, para corrigir um leve andar na ponta dos pés.

A mãe também queria “consertar” o modo como o filho pronunciava alguns 
sons e fazer com que tivesse uma “voz mais bonita”. Queria deixá-lo mais pare-
cido com os outros meninos, apagar seu jeito esquisito, suas diferenças. Naquela 
que foi sua última sessão, desconfiando (ou sabendo) do que estava prestes a acon-
tecer, ele pergunta: por que eu não posso ser assim?

Na mesma semana em que ouvi essa pergunta, veio à tona no Brasil o progra-
ma de extermínio dos Yanomami empreendido pelo ex-presidente. Não aceitação 
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mais do que explícita das diferenças dos povos, dos costumes e das crenças. As 
crianças Yanomami foram as maiores vítimas desse genocídio.

Ainda há no Brasil marcas profundas da violência constitutiva de nossa sociedade.

Indígenas e negros, sobretudo mulheres e crianças, eram desprovidos de 
cidadania e seus corpos tomados como objeto de exploração, inclusive 
sexual. Essa espécie de trauma fundante de nossa sociedade volta, com 
recorrência, e de modo notável nas questões relativas à infância. (Prates 
Pacheco, 2015)

As crianças têm a capacidade de transformar, de romper com os universais, de 
abalar as supostas certezas dos adultos. As infâncias, e cada criança, incomodam, 
bagunçam, fazem barulho, porque tocam no que há de mais particular no gozo 
de cada um. “A criança aparece como sintoma que fura a boa ordem do mestre, 
na medida em que aponta para o seu ‘fora de lugar’ paradoxal” (Prates Pacheco, 
2015). A criança resiste, confronta os ideais hegemônicos, tenta sustentar sua di-
ferença. E é justamente isso, o fazer valer sua posição de sujeito, que potencializa 
a violência contra ela.

O que pode um analista diante desse aniquilamento das singularidades que 
afeta também as infâncias?

A posição do psicanalista no que tange à criança e às infâncias é fundamental 
ao enfrentamento da segregação, pois os modos de dizer o que é uma criança têm 
consequências clínicas e políticas. As crianças sofrem os efeitos do lugar que lhes 
é reservado. Daí a importância de discutir o que é uma criança para a psicanálise.

Para dar início a essa discussão, apresento uma citação de Neil Postman (1999, 
p. 11), teórico norte-americano: “Do ponto de vista biológico é inconcebível que 
uma cultura esqueça sua necessidade de se reproduzir. Mas uma cultura pode 
existir sem uma ideia social de infância. A infância é um artefato social, não uma 
categoria biológica.”

A infância, como entendida hoje em dia, nem sempre existiu. Trata-se, como 
mostra o historiador Philippe Ariès (1973/1981), de uma construção histórica, de 
um processo de descoberta que envolve aspectos sociais, culturais, econômicos 
e políticos, vigentes sobretudo no século XVI, os quais se relacionavam com a 
emergência da burguesia e a necessidade de atender a seus ideais. A infância é, 
assim, uma realidade ideológica, uma invenção da modernidade.

Na transição do feudalismo ao capitalismo, valores individuais ganharam des-
taque. Deu-se maior importância à privacidade, ao núcleo familiar e ao próprio 
indivíduo: sua saúde, capacidade de trabalho, sua moral, seu desenvolvimento e 
também sua infância. Com isso, a criança passou a ser considerada um indivíduo 
com personalidade própria e o devir do adulto. Dessa forma, a valorização das 
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crianças aumentou significativamente, fazendo com que fosse dado a elas um lu-
gar particular.

Vários discursos científico-sociais a respeito da criança e da infância surgiram. 
Neles, destaca-se a ideia de que as crianças são seres frágeis e inocentes, que pre-
cisam de cuidados especiais para que tenham um bom desenvolvimento, tendo o 
ideal adulto (maduro, educado, desenvolvido) no horizonte. Agencia-se um saber 
sobre a criança, objeto cujos distintos momentos históricos tentam totalizar por 
meio de suas concepções.

A psicanálise não caminha nessa direção.
Freud, com suas elaborações acerca da sexualidade infantil e sua importância na 

causação da neurose, abalou a idealização cultural que existia em torno da infância. 
Ao abandonar a teoria da sedução e dar lugar à teoria da fantasia, provocou outro 
abalo. A passagem de uma cena de sedução traumática — como fator externo —, 
ocorrida na infância, para a fantasia, algo que implica o sujeito e seu desejo, traz 
implícita a ideia de que não há inocência, e de que há responsabilidade.

Freud estabelece, assim, uma descontinuidade radical entre infância e infantil, 
sendo esse uma especificidade da psicanálise. Infantil como aquilo que resta do 
encontro com a linguagem; marca de gozo ineliminável, irredutível e que aponta 
para a posição estrutural do sujeito.

Vemos, assim, que infância é uma concepção exterior à psicanálise. Sua inclu-
são paradoxal no campo psicanalítico é correlata à formulação do infantil freu-
diano. Isso, porém, não nos impede de falar sobre as conjunções, e disjunções, en-
tre psicanálise e infância. E também esclarece por que não falamos em psicanálise 
das crianças, e, sim, com crianças.

No senso comum, criança é um ser em desenvolvimento, inadaptado e depen-
dente. Pensada a partir dessa perspectiva desenvolvimentista e maturacional, fica 
em posição objetificada, favorecendo um aniquilamento que atende aos interesses 
do discurso dominante.

Para a psicanálise, a criança é igualmente um sujeito: falante; falado; dividido pelo 
significante; faltante; desejante. A noção de sujeito viabiliza, então, que seja superada 
a divisão criança e adulto, não havendo, em termos analíticos, distinção entre eles.

A diferença está no fato de que a prematuridade biológica coloca a criança na 
dependência do outro para que possa sobreviver. Ela fica assujeitada — no lugar 
de objeto — ao desejo do outro. Isso é estrutural, e estruturante, mas não significa 
que, de saída, sua posição de sujeito não se apresente.

Quero destacar, justamente, essa dupla vertente da criança: objeto/sujeito.

Do lado do objeto, podemos pensar a clínica do ponto de vista da posição 
em que nos aparecem os filhos no lugar de objetos fantasmáticos para suas 
mães; ou aqueles que se fazem de objeto para o gozo do Outro… De outro 
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lado, temos o sujeito, dividido, cuja solução sintomática é um pedido de 
socorro para que encontre uma via possível de separação em relação ao 
sentido do Outro, que aprisiona e não oferece margem de liberdade ao de-
sejo. (Prates Pacheco & Oliveira, 2016, p. 13)

É inegável o benefício que tem uma criança cujo pedido de socorro pode ser 
ouvido, e não calado com remédios, tratamentos invasivos, agressões…

O sintoma da criança incomoda, atormenta, faz sofrer, fura, bagunça, causa. 
Escutá-lo e oferecer espaço para que seja tratado é um meio de fazer valer sua 
posição de sujeito. Porém, muitas vezes a própria concepção social de infância 
acaba por favorecer que a criança — tida como um ser em desenvolvimento, ima-
turo, inadaptado e dependente — fique em uma posição objetificada. Ela não teria 
muito a dizer. Contudo, uma série de discursos falam sobre “A criança” e portam 
um saber sobre a infância.

“A criança enquanto objeto da educação, do progresso e do desenvolvimento é 
efeito desse discurso” (Prates Pacheco, 2015). No seminário sobre a ética, Lacan 
assinala o risco de que analistas que se deixem levar pelos ideais vigentes façam 
da clínica com crianças uma profilaxia e uma ortopedia. Nesse sentido, a inter-
pretação teria que ser de outra ordem que não a propriamente analítica, e, sim, de 
uma preocupação educativa ou pedagógica (Sauret, 1997).

Outra consequência desse modo de entender a criança seria a desqualificação 
de seu saber. “É uma criança, não sabe o que diz” corresponde à dessubjetivação 
empreendida pelo discurso capitalista. Negar a relação que uma criança pode ter 
com o saber, além de afetar sua inserção social, faz com que, não raro, seja des-
considerada como um analisante por inteiro.

Isso tem consequências para as crianças, para as infâncias, para a clínica e para a 
política. Atravessa aquilo que a psicanálise sustenta eticamente: a criança é um sujeito.

Para enfrentar a segregação, os analistas não devem, em hipótese alguma, so-
brepor a ideia de criança (que corresponde a uma objetificação que atende aos 
interesses da conjuntura da época) à noção de sujeito. É preciso reconhecer e sus-
tentar que há ali um sujeito, impossível de ser universalizado. Só assim a criança 
e as infâncias poderão resistir.

A psicanálise com crianças é uma aposta política diante da segregação. Aposta 
na possibilidade de que cada um possa sustentar a alegria de estar à margem.
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