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Desejo de analista e travessia da miséria

Desejo de analista e  
travessia da miséria

Leonardo Lopes

Resumo
Fornecer ou não recibo? Eis uma pergunta que tem inquietado razoavelmente os 
psicanalistas sobre as contingências do ato analítico e sua coerência em relação 
à política do inconsciente. Porém, tais procedimentos, eles pertencem à ética da 
tática da transferência ou dizem respeito às exigências da cidade, apontando para 
o risco sorrateiro da regulamentação da psicanálise? Decerto, o discurso analítico 
encontra sua radicalidade e eficácia ao promover um giro na economia de gozo 
do sujeito, engendrando-o em um novo aparelhamento, desde o qual é possível 
sustentar um ofício não a partir de relações de troca, mas pelo valor digno do de-
jeto que a experiência de uma análise pode produzir. Utilizando como referências 
uma formação do inconsciente e a produção cinematográfica de Agnès Varda, Os 
catadores e eu (2000), para desdobrar a dedução de que o desejo de analista opera 
e acontece a partir de uma travessia da miséria, o presente artigo visa a dar o tes-
temunho de que é entre os catadores que deve ser incluído o ato econômico de um 
analista. Ou seja, de que é dos restos, dos pedaços e dos fragmentos que se podem 
extrair os recursos para a manutenção do ensino e da transmissão da psicanálise.

Palavras-chave:
Desejo de analista; Economia de gozo; Agnès Varda.

Analyst’s desire and journey through the misery

Abstract
To give or not to give a receipt? This is a question that has reasonably unsettled psychoa-
nalysts about the contingencies of the analytic act and its coherence in relation to the 
politics of the unconscious. But do these procedures belong to the ethics of the tactic of  
transference, or do they concern the demands of the city, pointing to the sneaky risk  
of regulating psychoanalysis? Certainly, the analytical discourse finds its radicality and 
efficacy in promoting a turn in the subject’s economy of jouissance, engendering it in a 
new apparatus, from which it is possible to sustain a trade not from exchange relations, 
but from the worthy value of the waste that the experience of an analysis can produces. 
Using as references a formation of the unconscious and Agnès Varda’s film The Glea-
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ners and I (2000) to unfold the deduction that the desire to be an analyst operates and 
happens from a journey through misery, this article aims to bear witness to the fact that 
it is among the gleaners that the economic act of an analyst must be included. In other 
words, that it is from the scraps, pieces, and fragments that resources can be extracted 
to maintain the teaching and transmission of psychoanalysis.

Keywords:
Analyst’s desire; Economy of jouissance; Agnès Varda. 

Deseo de analista y travesía por la miseria

Resumen
¿Dar o no dar un recibo? Esta es una pregunta que ha inquietado razonablemente a 
los psicoanalistas sobre las contingencias del acto analítico y su coherencia en relación 
con la política del inconsciente. Pero ¿pertenecen estos procedimientos a la ética de 
la táctica de la transferencia o conciernen a las exigencias de la ciudad, señalando 
el riesgo solapado de reglamentar el psicoanálisis? Ciertamente, el discurso analítico 
encuentra su radicalidad y eficacia en promover un giro en la economía del goce del 
sujeto, engendrándolo en un nuevo aparato, a partir del cual es posible sostener un 
oficio no a partir de relaciones de intercambio, sino por el valor digno de los residuos 
que la experiencia de un análisis puede producir. Tomando como referencias una for-
mación del inconsciente y la película de Agnès Varda Los espigadores y la espigadora 
(2000) para desdoblar la deducción de que el deseo de analista opera y acontece a 
partir de una travesía por la miseria, este artículo pretende dar testimonio de que es 
entre los espigadores que debe incluirse el acto económico de un analista. En otras 
palabras, que es de las sobras, pedazos y fragmentos que se pueden extraer recursos 
para mantener la enseñanza y la transmisión del psicoanálisis.

Palabras clave:
Deseo del analista; Economía de goce; Agnès Varda.

Désir de l’analyste et la traversée de la misère

Résumé
Donner ou ne pas donner un reçu ? C’est une question qui a raisonnablement troublé 
les psychanalystes sur la contingence de l’acte analytique et sa cohérence par rapport à la 
politique de l’inconscient. Mais ces procédures relèvent-elles de l’éthique de la tactique 
du transfert ou concernent-elles les exigences de la cité, en pointant le risque sournois 
d’une régulation de la psychanalyse ? Certes, le discours analytique trouve sa radicalité 
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et son efficacité dans la promotion d’un tournant dans l’économie de la jouissance du 
sujet, par l’engendrement dans un nouveau dispositif, à partir duquel il est possible de 
soutenir un métier pas à partir de relations d’échange, mais au travers de la valeur digne 
du déchet que l’expérience d’une analyse peut produire. En s’appuyant sur une forma-
tion de l’inconscient et sur le film d’Agnès Varda Les Glaneurs et la glaneuse (2000) 
pour déployer la déduction selon laquelle le désir d’être analyste s’opère et se produit à 
partir d’une traversée de la misère, cet article vise à témoigner du fait que c’est parmi les 
glaneurs que doit s’inscrire l’acte économique de l’analyste. Autrement dit, que c’est à 
partir des restes, des morceaux et des fragments qu’il y peut extraire des ressources pour 
maintenir l’enseignement et la transmission de la psychanalyse.

Mots-clés :
Désir de l’analyste ; Économie de jouissance ; Agnès Varda.

Fornecer ou não recibo? Eis uma pergunta que tem inquietado razoavelmente 
os psicanalistas sobre as contingências do ato analítico e sua coerência em relação 
à política do inconsciente. Mas, tais procedimentos, eles pertencem à ética da 
tática da transferência ou dizem respeito às exigências da cidade, apontando para 
o risco sorrateiro da regulamentação da psicanálise?

Na prática clínica, seja entre os que traficam a psicanálise nas instituições, seja 
nos consultórios daqueles que também se regulamentam como profissionais do 
campo “psi”, observa-se a atualização de um choque permanente entre a política 
do inconsciente e as leis da cidade que tributam os corpos e seus restos, o que 
exige da Escola de analistas a crítica assídua sobre os impasses de sustentar o 
discurso analítico no século XXI.

É preciso reconhecer que, apesar dos esforços em garantir a originalidade da 
experiência analítica e sua ética real, por vezes o casamento do neoliberalismo 
com o aparelho jurídico tem “assediado” o ofício da psicanálise — como resultado 
disso, é possível elencar: a emergência de cursos profissionalizantes de graduação 
e pós-graduações em psicanálise; a inscrição da categoria “psicanalista” na decla-
ração de imposto de renda anual; a importação de impasses para as discussões 
clínicas, como fornecer ou não recibo, que não pertencem aos princípios de nossa 
prática, entre outros. Esse é um debate que divide os psicanalistas e que não pode 
deixar de lado a atenção a certa benevolência ao discurso capitalista, capaz de 
ignorar o princípio paraconsistente de que nem tudo o que está fora da lei é ilegal.

Mas, afinal, o que leva um sujeito a iniciar uma psicanálise? Decerto, aquele 
que não é leigo poderá recorrer à história mal contada de ser psicanalista. Mas, no 
bem dizer da verdade, o que se recolhe entre analisantes, em formação permanen-
te ou não, é que o que se quer é amar com mais dignidade, dormir sem grandes 
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turbulências e trabalhar de maneira coerente ao próprio desejo. Quanto ao último 
efeito, o discurso analítico encontra sua radicalidade e eficácia ao promover um 
giro na economia de gozo do sujeito, engendrando-o em um novo aparelhamento, 
desde o qual é possível sustentar um ofício não a partir de relações de troca, mas 
pelo valor digno do dejeto que a experiência de uma análise pode produzir.

Podem-se escrever duas modalidades de tratamento do dinheiro, sendo a pri-
meira delas a da miséria do significante. Embora o inconsciente seja um trabalha-
dor incansável, posto que é um saber que não pensa nem calcula, tal como afirma  
Lacan (1973/2003) em “Televisão”, ao aparelhá-lo como um discurso em sua cura, 
o analisante encontra na escrita fantasmática uma estratégia fracassada de medir o 
incalculável — nessa conta, o sujeito () atualiza sua entrada escravizada na lingua-
gem ao se dirigir ao amo () como proprietário dos meios de produção de saber () 
em um enlace cuja diferença entre a libido investida e aquela de fato utilizada é um 
resto, um mais-de-gozar (). Se, por um lado, o cálculo neurótico de gozo fracassa 
por não existir significante que tenha sucesso em representar a verdade em jogo, por  
outro a incidência significante sobre o sujeito produz uma perda de gozo em cuja 
busca por recuperação se deparará com chibatadas cada vez mais sofisticadas e do-
lorosas — tal movimento perpétuo de perda, recuperação e consumo será simbo-
lizado na infinitização da cadeia de sentido. Tomado pela ganância linguajeira de 
querer sempre falar mais um pouco, o analisante saca do capitalismo ferramen-
tas clichês para interromper ou prolongar sua cura, mas na miséria do significante 
nunca há dinheiro suficiente para uma análise interminável.

Sob as diretrizes de uma colonização de exploração, o sujeito se submete ao 
capital com seu corpo, vacilando pela pressa nas tentativas de se sustentar com os 
excessos sempre “muito poucos”: “eu estou na bosta”! Entre as dívidas — os emba-
raços para pagar suas sessões, a correria condicionada por time is money, falando 
bastante merda, entre outros mal-entendidos na contabilidade de seu gozo — que 
se manifestam e se repetem no laço transferencial por meio do circuito infernal 
da demanda, o sujeito tenta desatar esse nó entre o capital e seus detritos. Assim 
nos mostra a prática clínica: para uma análise ser levada até seu fim, prescindir 
do tratamento da analidade não é o caminho — satisfação largamente explorada 
por Freud, a modulação esfincteriana participa da tessitura dos primeiros laços de 
negociação do sujeito, quando, ainda às margens da lógica do capital, na tempora-
da de sua alfabetização, o sujeito oferece como moeda de troca aquilo que é capaz 
de produzir com seu próprio corpo, ou seja, os próprios excrementos. Em Caráter 
e erotismo anal, Freud (1908/1996) inclusive observa que, por meio das práticas 
eróticas anais durante a infância, o sujeito manifesta pistas da singularidade de 
sua atividade econômica, na amarração de dinheiro, e as acepções de valor com 
as funções corporais fundamentais de excreção:
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Ordeiro tanto abrange a noção de esmero individual como o escrúpulo 
no cumprimento de pequenos deveres e a fidedignidade. O contrário de 
ordeiro seria descuidado e desordenado. A parcimônia pode aparecer  
em forma exagerada como avareza, e a obstinação pode transformar-se em 
rebeldia, à qual podem facilmente associar-se à cólera e os ímpetos vinga-
tivos. (Freud, 1908/1996, p. 159)

A sofisticação da vida pulsional, no entanto, implica um deslocamento do 
investimento erógeno, tal como afirma Freud, restando apenas uma parcela na 
finalidade sexual; ou seja, o processo sublimatório, nesses termos, produz con-
sequências no corpo gozante do sujeito. A condição miserável à qual ele se sub-
mete em sua resposta à castração é atualizada na transferência, e elevar sua merda 
em sua dignidade será possível em sua cura se um analista, como afirma Freud 
(1908/1996), ocupar-se não apenas dos complexos monetários, mas também de 
todas as suas ramificações.

Revolvendo os detritos da política econômica de seu inconsciente, o sujeito se 
depara com a angustiante constatação de que sua conta não fecha. Diante do si-
lêncio do analista, como saber o valor justo do inconsciente: pagar a mais ou a 
menos uma sessão? Entre as equações que abordam seu real, em uma prova de 
interpretação de texto, esse que ainda se aperta com seu sintoma pode deduzir 
novas inquietações, essas capazes de conduzi-lo a uma prática forjada às margens 
do mercado: o que se paga em uma análise e onde declarar a matéria orgânica 
advinda do cultivo da palavra?

Eis a decisão advinda de um resto onírico do analisante: subir no ônibus esco-
lar. Ainda assim, onde se sentar? Posiciona-se à porta, às mãos um pote de vidro 
repleto de moedas. Escuta de maneira “ab-surda” as conversas pelos corredores 
e, ciente de que há um impossível de se transmitir, levanta-se e diz “hora de reco-
lher”, dirigindo-se aos passageiros. Do “bisbilhoteiro” ao passador, torna-se “re-
-levante” o efeito de interpretação que recupera o caráter infantil do personagem 
bilheteiro, quando o infans, sem a viabilidade de uma mesada do Outro, respiga 
as moedas deixadas ou esquecidas pelos adultos.

Atento à passagem da miséria do significante à riqueza da letra, por meio dessa 
designação (passador), o analista dirige o tratamento para seu fim. Regido pela 
moeda do real e no reverso da contabilidade, em vez de fornecer ao sujeito um re-
cibo que possa ressarci-lo da falta estrutural, a tática da transferência lhe permite 
circunscrever a aposta de seu corte: a partir de um erro de cálculo (o desencontro 
entre sua demanda de troca e o valor que o analista confere à sua palavra) é que 
o analisante pode empreender um levante político cujo efeito é uma virada ético- 
-econômica — em posse de sua língua como meio de produção, passa ao ato de 
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analista, inscrevendo-se como sujeito no real () quando faz da letra () sua for-
tuna () e a verdade da causa de um ofício pelo qual possa se sustentar, virando-
-se sozinho entre catadores de lixo.

Aqui, faz-se referência ao escrito de Agnès Varda (2000), Os catadores e eu. Nele, 
a cineasta franco-belga nos apresenta a figura do respigador, personagem que re-
colhia restos e sobras deixados pela colheita e que, à primeira vista, não eram mais 
aproveitáveis. Atravessando a história e o território da França, Varda transmite o 
paradoxo de uma prática que nunca deixou de ser exercida e que, embora em famí-
lias mais abastadas tenha assumido o caráter de costume transmitido entre diferen-
tes gerações, é entre andarilhos e desempregados à margem do capitalismo que o 
respigar assume seu papel de modo de sustentação. Apesar de não ser regulamenta-
da pela lei, não se trata de uma prática ilegal, e a cineasta nos dirige aos centros ur-
banos onde se encontram os respigadores de material artificial: artistas que tomam 
as ruas em busca de papelão, madeira e todo tipo de sucata passíveis de uso não 
para o consumo, mas para elevá-los à dignidade da coisa, como uma obra de arte. 
Tal como Varda, que entre eles se inclui como cineasta, inscrevo o ofício de analista.

Recuperamos a precisão de Lacan sobre sua invenção que se escreve como real, por-
que a presença de analista é isso que se traduz em uma letra que dá ao discurso analítico 
seu estatuto “…do que nomeio a propósito de que o homem se coloque no lugar do lixo 
que ele é — pelo menos aos olhos de um psicanalista, que tem uma boa razão para saber 
disso, pois ele mesmo se coloca nesse lugar” (Lacan, 1975-1976/2007, p. 120). Desde um 
sonho que se realiza, entre tantos fragmentos é que um analista pode extrair os recursos 
para a manutenção do ensino e da transmissão da psicanálise — fortuna, como diriam 
os romanos; para os gregos, Tykhé, a sorte do que cai como caso.
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