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Quem sabe faz a hora, não espera acontecer

Boa noite a todas, todos e todes,

Antes de mais nada, eu gostaria de parabenizar a Comissão de Gestão da Escola 
de Psicanálise dos Fóruns do Campo Lacaniano (Robson Mello, Juli Travassos 
e Juliana Costa) pelo trabalho realizado durante esses dois anos tão excepcio-
nais e inesquecíveis para todos nós. Parabenizo, igualmente, a nova Comissão 
de Gestão eleita (Katarina Aragão, Leonardo Pimentel e Maria Laura Silvestre), 
desejando a vocês um excelente trabalho e colocando-me à disposição para o que 
puder contribuir. Preciso também fazer alguns agradecimentos: à Comissão de 
Gestão e à comissão local de organização, coordenada por Glauco Machado, por 
bancar a realização deste encontro híbrido, o que tornou possível nosso reencon-
tro com abraços e dança, depois de quatro anos. A presença de tantos aqui neste 
auditório é a prova de que a aposta vingou! Agradeço ao trabalho da Comissão 
Científica, coordenada por Sonia Alberti, pela orientação epistêmica e plural de 
nosso encontro, bem como aos 20 colegas que escreveram os incríveis prelúdios 
com os quais tanto aprendi sobre nosso tema ao longo do ano. Não posso deixar 
de mencionar a relevância política da decisão desta Comissão de Gestão de ter-
mos este ano uma convidada brasileira. Que meu nome tenha sido pensado para 
essa tarefa me encheu de alegria, ao mesmo tempo que colocou em minhas mãos 
uma enorme reponsabilidade. É, portanto, com alegria e responsabilidade que 
empresto hoje minha voz à nossa comunidade, eco de um trabalho de muitos, 
há muito tempo. Espero honrar as(os) que me antecederam e animar as(os) que 
virão! Afinal, como nos disse Gonzaguinha: “eu acredito é na rapaziada”. Minha 
voz. Voz que, assim como a de tantas mulheres, um dia tentaram calar. Voz que 
perdi no domingo, pelo efeito do grito contido, que finalmente pôde ser ouvido, 
quando a esperança venceu o medo. Mas que recuperei, com a força não de todos, 
mas de muitos, e coloco aqui a serviço da transmissão da psicanálise, causa a 
partir da qual fazemos laço em nossa Escola plural, não colonialista (e, como fui 
escrachada ao ousar dizer, nas décadas passadas, isso que agora, felizmente, está 
na boca de muitos). Plural, não colonialista e não-toda!

Os últimos tempos não foram fáceis, e, como li em um meme na internet, além 
de não terem sido fáceis, ainda foram difíceis. Com Marisa Monte e Chico Brown, 
digo: “Calma! Eu já tô pensando no futuro, eu já tô driblando a madrugada!”. 
Mas, para apostar no futuro, é preciso não descuidar do passado e da memória. 
No Brasil, ocorreram quase 700 mil mortos pela covid-19, em números oficiais, 
13% das mortes mundiais, quando somos 3% da população global. Um genocídio 
já denunciado às Nações Unidas. Além disso, durante os últimos quatro anos, vi-
vemos um período de descaso sistemático e instrumental com a vida, além de um 
fomento declarado e explícito à violência. Em nome das vítimas da covid-19, mui-
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tas delas nossos parentes e amigos, mortos pelo negacionismo; em nome de nos-
sas crianças mortas pelas operações policiais ilegais nas comunidades do Rio de 
Janeiro; em nome dos indígenas assassinados, das mulheres violentadas e mortas 
em casa durante a pandemia; em nome de Bruno e Dom, representando todos os 
ativistas e ambientalistas assassinados; em nome de Paulo Gustavo, mestre Moa 
e Aldir Blanc, representando o descaso com nossa arte e cultura; em memória a 
Paulo Freire e Milton Santos, nossos grandes mestres; por nossos desaparecidos e 
mortos da ditadura civil militar, que não deixaremos que volte nunca mais, gos-
taria de pedir um minuto de silêncio.

Resistimos e sobrevivemos. Hoje é outro dia! Abre alas pra minha folia! Abre 
alas pra minha bandeira! Gostaria, então, agora de pedir uma salva de palmas 
para a volta da democracia em nosso país!
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Quem sabe faz a hora,  
não espera acontecer

Ana Laura Prates

Dedico este texto a Rebeca Andrade, Milton Nascimento  
e à Estação Primeira do Brasil, a Bahia.

Nossa comunidade escolheu um tema instigante e urgente para este nosso XXII 
Encontro Nacional: “As paixões do ser: amor, ódio, ignorância”. Verifica-se, nesse 
tema, o avanço lacaniano das pulsões em direção às paixões, bem como do dualismo 
pulsional para uma trindade diversa daquela do cristianismo. Nossa trindade funda-
mental é, antes, uma heresia: RSI. Real, Simbólico e Imaginário, enlaçados de modo 
borromeano, sustentam o espaço do falasser, um espaço topológico não kantiano. 
Não kantiano porque espaço e tempo, na experiência psicanalítica, não são formas  
a priori da sensibilidade ou das intuições, mas, sim, fatos de discurso.

Nossa trindade borromeana, portanto, é sustentada no furo provocado pela per-
da de ser operada pela linguagem. Esse ser, que é perdido pelo ato de um dizer fun-
dante, poderá realizar-se apenas pela via das chamadas paixões do ser, as quais vei-
culam o desejo indestrutível e invariante (para usar os termos de Lacan (1973-1974) 
no Seminário XXI). As paixões, nosso páthos fundamental, são o que atesta nossa 
passividade diante do nó: dupes foi o termo escolhido por Lacan. Presas, caímos 
como patinhos na arapuca da linguagem, que nos humaniza. Os não patos erram. 
Ou em R reflexivo de São Paulo. Osnãopaterram. Os nomes pateRnos. Os “não” do 
pai. Os nomes do pai, pluralizados, menos interditam do que nomeiam. Caetano 
Veloso nos ensina que não se diz nada fora da palavra. E, em outra bela canção, diz:

AmaR/ DaR tudo/ Não teR medo/ TocaR/ CantaR/ No mundo/ PôR o 
dedo/ No lá/ LugaR/ LigaR gente/ LançaR sentido/ Onda branda da guer-
ra/ Beira do aR/ Serra, vale, maR/ Nossa banda da terra é outra/ E não 
erra quem anda/ Nessa terra da banda/ Face oculta, azul do araçá. FalaR 
veRdade/ TeR vontade/ TopaR/ EntraR/ Na vida/ Com música/ Obá/ Bra-
sil/ Tá que pariu. Que gente!/ Cantuária e Holanda/ Maputo, Rio/ Luanda, 
lua/ Nossa banda da terra é outra/ Canadá, Jamaicubá/ Muitas gatas na 
tuba/ Dos rapazes da banda cá/ GozaR/ A lida/ Indefinidamente/ AmaR. 
(Veloso, 1983)
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A primeira conclusão que podemos tirar, portanto, é a de que as paixões do ser 
são estruturais e, portanto, assim como o desejo e o gozo, são incuráveis — o que 
não quer dizer que a análise não produza um reposicionamento no modo como 
os experimentamos.

Ora, desde Freud, sabemos que amor e ódio, além de incuráveis, são indisso-
ciáveis. Escutamos, na voz de Elis (1979), a bela canção de Tunai: “As aparências 
enganam aos que odeiam aos que amam (aos que gelam e aos que inflamam). 
Porque o amor e o ódio se irmanam nas fogueiras das paixões”. Em uma troca 
de cartas, Einstein pergunta a Freud por que a guerra e se seria possível controlar 
a evolução mental do homem de modo a fazê-lo ir contra o ódio e a destruição. 
Freud responde que amor e ódio não são antagônicos e confessa não acreditar no 
mandamento cristão “amai-vos uns aos outros”. A perspectiva de um fim para as 
guerras estaria na evolução histórica da relação com a lei, ele conclui, apostando 
que a história — assim como a memória — certamente não tem fim, e que a paz 
é uma construção frágil, sustentada no conflito estrutural entre os inconciliáveis 
interesses do sujeito e da sociedade, que paradoxalmente o constitui.

Como podemos contribuir para a restauração de uma relação mais civilizada 
com a lei, de modo a reconstituir os laços que sustentam essa frágil construção, 
dando tratamento para o ódio e tendo no horizonte a possibilidade de um amor 
mais digno? Deixo essa questão aberta para o debate.

Mas gostaria de retomar a questão das aparências. Será que as aparências en-
ganam? É a própria Elis quem transmite a compulsão à repetição na letra de Bel-
chior “Como nossos pais”: “as aparências não enganam não”. Eis a questão funda-
mental que herdamos de Freud e em relação à qual Lacan avança, ao introduzir o 
terceiro elemento que se articula ao horror ao saber — que ele eleva à dignidade 
de uma paixão: a paixão da ignorância. Lembremos que, em um primeiro mo-
mento, Freud chegou a supor certo “impulso epistemofílico”, que consistiria em 
um desejo de saber, o qual ele articula às teorias sexuais infantis. O que essas 
teorias atestam, entretanto, é bem mais o quanto a montagem da fantasia, desde a 
infância, está a serviço da paixão da ignorância no que diz respeito a não querer 
saber nada a respeito da castração, ou, em outras palavras, da incomensurabilida-
de inconciliável entre os modos de gozo, que Lacan escreve nos anos 1970 como 
“não há relação sexual”. Relembro uma passagem importante da “Nota italiana”, 
na qual Lacan (1973/2003) dirá que “a pretensa humanidade” não deseja o saber. 
Eis, inclusive, a contribuição sob a forma de advertência que a psicanálise pode 
dar à educação. Outro ponto para debate.

A introdução da paixão da ignorância, portanto, coloca o saber e sua relação 
com a verdade e a aparência (ou semblante, como prefere Lacan) no âmago da 
experiência analítica.
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Lembremos da famosa parábola judaica da relação da verdade e da mentira 
com o semblante, eternizada na pintura A verdade saindo do poço, de Jean-Léon 
Gérôme. A mentira engana a verdade, seduzindo-a a banhar-se nua em um poço. 
A mentira veste, então, as roupas da verdade e sai andando pelas cidades dos 
discursos, produzindo fake news e debates presidenciais que mais parecem briga 
do quinto ano B. “Você é mentiroso! Não, mentiroso é você”. Como distinguir a 
mentira da verdade? A verdade, na parábola, bem que tentou sair por aí, nua e 
crua, mas logo percebeu que isso era impossível e retornou ao poço, que às vezes 
parece mais um poço sem fundo. Não há discurso que não seja do semblante. Afi-
nal, como já dizia Lacan (1972-1973/2010) no Seminário 20, a periquita se apaixo-
nou pelas vestes de Picasso, e não por seus caracteres sexuais secundários, muito 
menos por seus gametas: o hábito faz o monge! Mas Lacan jamais deixou de situar 
a psicanálise em certa relação com a verdade, ainda que de modo diferente da 
religião e mesmo da ciência. A partir dos anos 1970, a verdade passa a ser tratada 
como mentirosa, na medida em que é impossível desvinculá-la do semblante. “A 
verdade tem estrutura de ficção”, “só pode ser dita a meias”, e, finalmente, a noção 
da “verdade mentirosa da fantasia”, que ousamos tentar testemunhar no passe. 
Há, entretanto, a verdade no fundo do poço, verdade que talvez fique ali, inaces-
sível, menos por vergonha do que por pudor.

Em Pompeia, cidade romana destruída pela erupção do Vesúvio em 79 d.C., foram 
encontrados afrescos de 60 a.C. muito bem preservados na chamada Villa dei Misteri 
(Vila dos Mistérios). Esses afrescos mostram as várias etapas da iniciação de uma 
jovem mulher nos cultos dionisíacos. Um desses afrescos revela um Falo — imagem 
de um pênis ereto enorme, representando a fertilidade, que era oferecida a Dionísio. 
O Falo é desvelado por Aidos, o demônio do pudor. Em um canto da pintura, apare-
ce uma mulher aterrorizada. Lacan interessa-se especialmente por esse afresco, que 
revela, pela arte, algo muito caro à psicanálise desde Freud: a relação entre o símbolo 
fálico e o vazio. O pudor, de modo diverso da vergonha que o moraliza, é da ordem de 
um limite que não pode ser ultrapassado sem graves consequências. O próprio falo — 
que não pode ser reduzido ao órgão masculino — não se revela a não ser a partir de 
um véu, pois a verdade é que, por detrás do véu, não há nada a ser revelado. Trata-se 
apenas de uma imagem sustentada justamente para nos iludir e nos impedir de entrar 
em contato com a radical falta de sentido que nos constitui. Daí se deduz a lição que 
nos é dada constantemente pelos garotos de 12 anos do quinto ano B em suas piadas 
sem graça: o sentido é sempre sexual.

A psicanálise, entretanto, ao contrário do que se imagina, não cultua o sentido 
sexual, mas utilizamos sua graça, ou a falta dela, para levar nossos analisantes a 
se depararem com o vazio incontornável que, entretanto, é o que nos torna se-
res criativos e inventivos. Em uma palavra: seres de desejo. A isso chamamos de 
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castração. Aceitar a castração, portanto, é um processo difícil, mas fundamental, 
para viver de um modo menos inibido, angustiado, agressivo, dolorido, violento, 
preso, rígido e triste. A castração, nesse sentido, é nosso bem maior! E, quando 
tentamos colocá-la na mesa de negociação com o Outro que cada um de nós in-
venta, sabemos que o saldo é a culpa. A maioria de nós, entretanto, passa a vida 
fugindo da castração, fazendo da vida uma aventura errante, como diz Vinicius, 
ou “deixando a vida me levar”, como diz Zeca; fingindo nada saber a respeito da 
trialética entre o vazio, a falta e o falo e se fazendo de desentendido sobre a verdade 
de que não há potência, nem sexual, nem criativa, que não passe pelo vazio e pelo 
reconhecimento da diferença.

O terror diante da castração foi descrito por Freud com outro mito: o da Me-
dusa, monstro-mulher que petrifica os homens pelo olhar e que Perseu consegue 
matar, usando um escudo de bronze, que faz a função de espelho, para desviar-se 
de seu olhar, ou melhor, fazendo com que ela mesma o encontre. O helenista Pier-
re Vernant descreve o fascínio e o terror provocados por Medusa como o medo 
em estado puro, medo do aniquilamento provocado pelo excesso de luz que cega. 
Voltamos ao tema daquilo que, por estrutura, não pode ser visto, o que não tem 
imagem nem representação.

Os mitos, a arte e a psicanálise nos ensinam que, para nos aproximarmos da 
morte, do vazio e do que há de inominável no sexo — seus mistérios e sua maldi-
ção —, precisamos do artifício do pudor, precisamos do que chamamos de sem-
blante, sem o qual caímos na angústia, no pavor ou na petrificação.

As paixões amor, ódio e ignorância, como dissemos antes, são estruturais, mas 
há distintos modos para tratá-las. Poderíamos pensar, então, em uma ética das 
paixões? Freud propõe o final de análise como a capacidade de amar e trabalhar. 
Lacan acrescenta algo fundamental: que seja um amor mais digno, e articula a 
ele uma nova relação com o saber, que nomeia savoir y faire — expressão pratica-
mente impossível de traduzir em português, mas que gosto de traduzir como “se 
virar”. Retomaremos esse ponto mais adiante. Mas gostaria de propor uma arti-
culação entre o amar e trabalhar freudianos aos discursos de Lacan, indagando: 
o que seria amar e trabalhar a partir do discurso do analista? Pois é evidente que 
Freud não estava se referindo ao escravo, ao operário-padrão, ou ao colarinho-
-branco — no caso do trabalho. E tampouco a amores castos ou servis — para 
usar a expressão de Maiakovski na tradução de Caetano Veloso. Concluímos que 
amar e trabalhar podem ser coisas muito distintas de como são agenciados por 
determinado discurso. Não por acaso, o sintoma faz greve laboral e sexual, furan-
do a boa ordem do mestre.

Aqui, gostaria de destacar que, ao longo de seu ensino, Lacan pluraliza o amor. 
A partir de Lacan, não é mais possível falar em amor genericamente, ou, como 
em Freud, apenas em dois tipos de amor: narcísico e objetal. Aliás, há aqui um 
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grande passo lacaniano, ao ler os dois modos de amor em Freud como dois mo-
dos de gozo e dois tipos de semblante: o falo e o objeto a. Em Lacan, há o mito do 
amor materno — nomeado de função; o amor ao pai — nomeado de identificação 
primordial; o amor ao próximo — nomeado de identificação imaginária; a de-
manda de amor que se dirige ao saber — nomeado de transferência; o amor que 
quer fazer Um etc. No Seminário 21, entretanto, Lacan (1973-1974) escreve uma 
topologia e, por que não dizer, uma tipologia de amores (não chamo de modos 
justamente para diferenciá-los dos modos de gozo). Essa tipologia é baseada nas 
formas medievais de amor e é formalizada em um tipo de nó que chamamos de 
olímpico e que, portanto, não é borromeano, porque há a prevalência de um re-
gistro em detrimento dos outros. Esses tipos de amores olímpicos respondem a 
uma estrutura gramatical indicativa (sujeito, verbo, predicado). Dependendo do 
registro que ocupará a função prevalente ou verbal, de ligação — o Simbólico, o 
Imaginário ou o Real —, teremos um modo de amor que faz signo das tentativas 
discursivas de escrever a relação. São eles: o amor a Deus (com a prevalência do 
Simbólico); o amor cortês (com prevalência do Imaginário); e o amor masoquista 
(com prevalência do Real).

Não poderei me ater a esse ponto, mas remeto vocês a meu texto “Para sempre 
é sempre por um triz”, publicado na revista Stylus (Pacheco, 2015). Resumida-
mente, Lacan propõe o amor a Deus como o nervo da religião, banindo o desejo; 
o amor cortês tenta garantir a mulher no lugar do impossível (mais alinhado ao 
lado homem da sexuação); e o amor masoquista faz do amor um sacrifício (mais 
alinhado ao lado mulher da sexuação). E há o novo amor, esse, sim, borromeano, 
fruto de uma análise levada até seu termo, que comentaremos mais adiante.

Falemos agora do ódio. Para Freud, o problema começa quando jogamos no 
outro todo o mal, inclusive ou principalmente aquele que não queremos ver em 
nós mesmos. Rejeita-se qualquer traço indesejado para despejá-lo no outro. A 
raiz da intolerância está exatamente nesse ponto, ou seja, a impossibilidade de 
lidar com a diferença, com o desconhecido, com aquilo que pode ser estranho 
exatamente por ser muito familiar. Em geral, odeia-se no outro aquilo que não 
se pode aceitar em si mesmo. A criação do discurso do ódio, entretanto, envolve 
uma lógica do coletivo, quer dizer, agencia-se essa paixão para colocá-la a ser-
viço do exercício da dominação, ou pior, da eliminação daquele que, a partir de 
então, torna-se o inimigo.

Há aqueles, sabemos, que têm a ilusão de burlar o pudor com a obscenidade. 
Aqui, resgato “obsceno” não no sentido moral, mas para dizer do que está fora 
da cena, do que fere o pudor. São os que falam o que não se pode dizer, trazendo 
à tona uma suposta verdade escondida atrás do véu. Eles, perversamente, fazem 
crer aos mais desavisados que realmente existe “algo a mais” quando cai o véu do 
pudor e que, mais ainda, eles o dominam. Muitas vezes, no lugar de Aidos, colo-
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cam Deus e, junto com ele, a moral, os bons costumes. E, junto com eles, o horror 
à mulher e ao furo. (Quem não se lembra do “dar um furo”, ou do “pintou um 
clima”, ou do “em nome de Brilhante Ustra”, ou do “não te estupro porque você é 
feia”, vindas da boca do Inominável?)

Poderíamos propor, embora Lacan não o faça, que seria possível pensar em uma 
mesma topologia/tipologia para o ódio. Nesse caso, talvez fosse o caso de escre-
vermos o ódio promovido pela prevalência do imaginário como aquele que gera a 
violência entre “iguais”, como Lacan descreve em seu texto sobre a agressividade 
em psicanálise. É a violência típica dos estádios de futebol. O ódio agenciado pelo 
simbólico seria quele promovido pelos discursos de ódio: o “humor” odiento, os 
impropérios, o gozo do politicamente incorreto, o escárnio, a injúria, a calúnia e 
a difamação (ódio veiculado pelo discurso e, inclusive, muitas vezes previsto pela 
lei e passível de punição). E o pior, o ódio do campo de concentração e da necro-
política, o ódio que quer eliminar o outro por sua diferença absoluta, definindo 
corpos matáveis. Fica o esboço de algo para pensarmos juntos. Com a ressalva de 
um paradoxo: o ódio faz laço ou, antes, desenlaça, como pensava Freud? De qual-
quer modo, fica a questão sobre se ao novo amor corresponderia alguma moda-
lidade de ódio borromeano. Talvez algo que apontasse para um afeto separador, 
da ordem de um limite. Da ordem de um: “tudo, mas isso não”. Um ódio ético.

Para abordarmos a paixão da ignorância, precisamos voltar à relação do falasser 
com o horror à castração. Voltemos um momento ao espaço topológico do que es-
creve exatamente a incomensurabilidade irremediável dos modos de gozo. Se caímos 
como patinhos na heresia (RSI) lacaniana e lá ficamos amarrados, em nome de Lacan, 
é preciso reconhecer que foi Freud quem nomeou nosso páthos, nosso sofrimento, a 
patologia que nos diz respeito como psicanalistas: Inibição, Sintoma e Angústia. Ao 
formalizar o páthos psicanalítico no nó borromeo, Lacan avançou, propondo, na últi-
ma aula do Seminário 22 (Lacan, 1974-1975/2022), três tipos possíveis de nomeações: 
a nomeação do imaginário — que se daria pela inibição; a nomeação do real — que se 
daria pela angústia; e a nomeação pelo simbólico — que se daria pelo sintoma.

O tempo me impede de fazer, aqui, essa demonstração, mas vocês podem ve-
rificar no anexo da tese de doutorado de nosso colega Leonardo Pimentel (2018) 
que, do ponto de vista estritamente topológico, quando se passa de um enlace 
borromeo de três para o de quatro, isso é perfeitamente possível. A questão que 
me coloquei, a qual tenho trabalhado em meu seminário “Nomeações e afeta-
ções” durante este ano, é se seria possível chamar os enlaces pela via da inibição 
e pela via da angústia de nomeações. De fato, não me parece casual que, no ano 
seguinte, no Seminário 23, Lacan (1975-1976/2007) tenha privilegiado o enlace 
pelo sintoma, para tratar o tema da nomeação e elevar o Sinthome a algo paradig-
mático do tratamento analítico, do mesmo modo como não me parece trivial sua 
proposta de identificação ao sintoma no Seminário 24 (Lacan, 1976-1977).
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Em todo caso, podemos propor que a inibição e a angústia sejam manifestações 
da dor de existir e tratamentos prévios das paixões do ser, produzindo, entretan-
to, tipos de enlaces dificilmente tratáveis pelo discurso do analista. A inibição, 
ou a libido voltada para o próprio eu, com sua dimensão de inflação narcísica, é 
parente do que a psiquiatria chama de depressão e que Espinosa já havia definido 
como covardia moral. É parente também do medo, um afeto triste, que progra-
ma a paralisia. E aqui talvez seja interessante introduzir algo da dimensão do 
tempo, já que o depressivo, por temer o futuro, pode ser pensado também como 
um sujeito que sofre do passado. A angústia, por sua vez, é a presentificação do 
real, que se impõe ante o chamado do desejo, lá onde as palavras encontram seu 
limite. A paralisia, aqui, se dá diante da espera do futuro, o que igualmente pode 
programar o medo. Clinicamente, na melhor das hipóteses, uma inibição ou uma 
angústia podem fabricar uma fobia, ou seja, um sintoma, uma nomeação — que 
permita uma entrada em análise.

O sintoma, por se tratar de um enlace pelo simbólico, faz o enigma que permite 
um tratamento à paixão da ignorância pelo discurso do psicanalista. Para que se 
entre em análise, é preciso querer saber. O que não implica que a psicanálise ame 
o saber (não se trata de uma philos sofia), assim como o psicanalista não é noivo da 
verdade (Lacan, 1969-1970/1992). No entanto, para que uma psicanálise ocorra, é 
necessário um tipo muito particular de demanda: uma demanda de amor que se di-
rija ao saber — a qual Freud chamou de amor de transferência. Se o próprio incons-
ciente é definido por Lacan (1969-1970/1992), no Seminário 17, como “um saber que 
não se sabe”, em algum momento se supôs que o analista seria o Sujeito Suposto 
Saber. Mas Lacan esclarece que o saber que se supõe em uma análise é o próprio 
saber inconsciente. A transferência tenta escrever a relação entre saber e verdade na 
demanda de amor que se dirige ao saber. Eis o equívoco do Sujeito Suposto Saber 
que o analista deve, a um só tempo, sustentar e subverter, já que, como alerta Lacan, 
o analista é sábio “de um saber que não pode cultivar” (Lacan, 1967/2003, p. 358).

A questão que se nos coloca, portanto, é a de como é possível a análise produzir 
um reviramento tal de modo que o sujeito trate a paixão da ignorância a ponto de 
sustentar um amor que não queira fazer um e um ódio separador, e não aniquilador.

Proponho retomar a tragédia Antígona (Sófocles, 442 a.C./2023) como para-
digma do tratamento da paixão da ignorância. Um dos versos mais comentados 
da peça é justamente: “sou movida pelo amor, e não pelo ódio”. Mas Lacan (1959- 
-1960/2008) propõe a seguinte questão: “Antígona é levada por uma paixão, e tra-
taremos de saber por qual.” Considero que o que realmente a move é o combate à 
paixão da ignorância — revestida pelo esquecimento e pelo apagamento da me-
mória. Antígona não é caridosa (karitas, o amor cristão), mas intransigente, in-
flexível e indignada, o que se revela por sua posição diante da irmã Ismênia, logo 
nos primeiros versos: “O rol de horror está completo: dor, despudor e desonor, que 
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dissabor nos falta. O general promulga um decreto à cidade toda. Sabes algo de 
seu teor ou desconheces os males que inimigos têm causado a quem ambas ama-
mos? Nada ouviste?” (Sófocles, 442 a.C./2023). Ela se insurge, portanto, contra o 
não querer saber a respeito da desumanização operada pelo tirano, o apagamento 
da lápide e a proibição dos rituais fúnebres a Polinices (“Não sou coveiro”/ “quem 
gosta de osso é cachorro” — como disse nosso Creonte), bem como com suas 
consequências para o laço social e a pólis. Apague as pegadas, como diz o poema 
de Brecht.

Lacan ressalta o que ele chama de “aspecto implacável, sem temor e sem pie-
dade (compaixão) que se manifesta, a todo instante, em Antígona” (Lacan, 1959-
-1960/2008). Ela não está “sofrendo junto”, mas absolutamente só, e tampouco 
teme seu destino trágico. Eis um dos aspectos mais relevantes da aposta de Lacan, 
ao propor uma relação de Antígona com o desejo do analista. Ele o faz articulan-
do a resposta subversiva do analista à demanda de felicidade do analisante. Eis o 
equívoco colocado desde o início sob transferência, já que não é o final da análise 
aquilo que nos pedem. Por outro lado, Lacan acrescenta o paradoxo ético e polí-
tico da felicidade, por meio da questão: “não poderia haver satisfação de ninguém 
fora da satisfação de todos”. O desejo do analista, por sua vez, suspende qualquer 
promessa de realização do ser, introduzindo em seu lugar, desde Freud, a noção 
de desamparo, com a qual se sustenta um desejo prevenido.

Seguindo essa orientação de Lacan, podemos acompanhar o paradigma de 
uma nova relação com o tempo, não mais pautada na diacronia, seja da nos-
talgia de dias passados, seja da espera de dias melhores. Lembremos que é no 
Seminário 10: a angústia (Lacan, 1962-1963/2005) que ele produzirá a incrível 
inversão na diferenciação entre medo e angústia. Antes, ele havia dito que o 
medo se dirige a um objeto — por exemplo, o medo de cavalo do pequeno Hans 
—, e a angústia é sem objeto definido, por sempre ser angústia de castração. 
Agora, proporá que a angústia é um afeto que se apresenta “diante de algo”, 
ou seja, ela não é sem objeto — ainda que se trate de um objeto paradoxal e 
sem qualquer consistência chamado de objeto a. O medo ou pavor, por sua vez, 
refere-se a uma projeção temporal do desconhecido que programa a paralisia. 
Vemos, portanto, que o medo, nessa perspectiva, é avesso ao ato.

É nessa mesma lógica da expectativa diacrônica avessa ao ato que encontrare-
mos, em um primeiro momento, a esperança. Poderíamos propor que se Antí-
gona não é movida pelo medo, tampouco o seria pela esperança. Como canta o 
coro: “Para muitos a esperança multívaga é dádiva, para muitos, trapaça de eros 
volúvel. Insinua-se em quem nada sabe, até que avance o pé no fervor da flama” 
(Sófocles, 442 a.C./2023). Tratar-se-ia, assim, de uma paixão errante, fruto da tra-
paça do amor e da ignorância.
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Por outro lado, é preciso lembrar que o cristianismo transforma essa paixão em 
uma das virtudes teologais. São elas: amor, fé e esperança. A fé expressa uma rela-
ção unívoca entre o Saber e a Verdade postulada em Deus. A caridade exprime o 
mandamento “amar a Deus sobre todas as coisas”, que se desdobra em “amai a teu 
próximo como a ti mesmo”. E a esperança implica a crença absoluta na salvação 
da vida eterna. Novamente a projeção da promessa no futuro se manifesta aqui, 
excluindo qualquer necessidade de ato.

Ora, é o pensamento de Kant (1781/2015) que, ao retirar Deus da questão filo-
sófica, introduz a perspectiva do ato entre o saber e a esperança, em Crítica da 
razão pura, por meio das seguintes três perguntas: “O que posso eu saber? O que 
devo eu fazer? O que está me permitido esperar?” É a partir dessas perguntas 
que Lacan (1974/2003, p. 540) aborda a questão da esperança em “Televisão”: “O 
senhor pensa a esperança como não tendo objeto?”. Vejam a retomada da questão 
anteriormente colocada a partir do medo. E ele acrescenta um comentário sur-
preendente: “Saiba apenas que, por várias vezes, vi a esperança — aquilo a que se 
chama de róseos amanhãs — levar ao suicídio a quem eu prezava tanto quanto 
você” (Lacan, 1974/2003, p. 540). É importante lembrar que a expressão “les len-
demains que chantent” é de Gabriel Péri (1902-1941) e fazia alusão à promessa de 
felicidade do povo após a revolução comunista. Diante da promessa de um futuro 
feliz, Lacan introduz a questão da morte por meio do que nomeia de “único ato 
bem-sucedido”: o suicídio. Propõe, então, um deslocamento da abordagem a res-
peito da esperança do eixo moral para o topológico: “de onde você espera”, reto-
mando o debate sobre a promessa do discurso analítico: “a psicanálise certamente 
lhe permitiria esperar elucidar o inconsciente de que você é sujeito. Mas todos 
sabem que não incentivo ninguém a isso, ninguém cujo desejo não esteja decidi-
do” (Lacan, 1974/2003, p. 541). Essa, aliás, seria a razão para recusar a psicanálise 
aos canalhas, já que o máximo que poderia acontecer seria eles se tornarem bêtes. 
Sua conclusão aqui é bastante crítica em relação à esperança: “A única chance 
que ex-siste decorre apenas do feliz acaso/felicidade (bon heur) com que pretendo 
dizer que a esperança não adiantará nada, o que basta para torná-la inútil, isto é, 
para não a permitir” (Lacan, 1974/2003, p. 541).

Embora não o mencione, Lacan parece estar influenciado por uma perspectiva 
espinosiana da esperança: “a esperança é uma alegria instável, surgida da ideia de 
uma coisa futura ou passada, de cuja realização temos alguma dúvida. O medo 
é uma tristeza instável, surgida da ideia de uma coisa futura ou passada, de cuja 
realização temos alguma dúvida” (Spinoza, 2007, p. 243).

De fato, encontramos na história da palavra esperança um parentesco SPEN — 
PENDERE, que remete a pêndulo e também dá origem a pênis. SPE, espalhar, é 
da mesma origem de esperma. Assim, podemos concluir que a linearidade crono-
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lógica de valência invertida entre medo e esperança (para usar uma expressão de 
Safatle) está sustentada na lógica da contabilidade fálica do que se pode esperar. 
Trago aqui a incrível resposta da canção “Sem medo nem esperança”, cantada por 
Gal Costa. A letra é do poeta e filósofo Antonio Cicero:

Não sou mais tola/ Não mais me queixo/ Não tenho medo/ Nem esperança/ 
Nada do que fiz/ Por mais feliz/ Está à altura/ Do que há por fazer/ E se me 
entrego às imagens do espelho sob o céu/ Não pense que me apaixonei por 
mim/ Bom é ver-se assim/ De fora de si/ Eu viveria tantas mortes/ E mor-
reria tantas vidas/ E nunca mais me queixaria/ Nunca mais. (Costa, 2015)

Antígona, voltemos a ela, não se queixa e tampouco teme a morte. Sua tempo-
ralidade não é pautada na diacronia da espera, mas na ética do ato. Para ela: quem 
“quem sabe faz a hora, não espera acontecer”. É imprescindível não psicologizar-
mos a tragédia, tomando seu ato suicida no plano da realidade. Trata-se, para La-
can, de uma alegoria da destituição subjetiva, ato final de uma análise que, levada 
a seu termo, cinge o horror, ao saber fazendo advir um desejo novo e decidido 
desde o saber no lugar da verdade, próprio do discurso do analista.

Proponho, então, que há em Antígona outro tipo de esperança, uma esperança 
lacaniana, não avessa ao ato, já que sustentada em outra lógica do tempo, que sub-
verte a cronologia linear. Há algumas pistas importantes a respeito desse outro 
paradigma em autores marxianos, como Raymond Williams e Ernest Bloch, que 
elevam a esperança à dignidade do ato — e certamente terão influenciado nosso 
Paulo Freire a criar o verbo “esperançar”. Bloch escreve seu livro Princípio espe-
rança em 1959, sendo, portanto, contemporâneo à leitura lacaniana de Antígona. 
Ele propõe que: “Desde Marx não existe mais investigação da verdade e nem juízo 
realista que possam esquivar-se dos conteúdos subjetivos e objetivos da esperança 
do mundo” (Block, 1959, p. 17). Sua tese, bastante subversiva e ousada e em pleno 
diálogo com as teorias de Freud e Heidegger a respeito da angústia, é a de que 
“a esperança afoga a angústia”, na medida em que “não cede a última palavra ao 
fracasso”. E ele conclui: “Perigo e fé são a verdade da esperança, de tal modo que 
ambos estão reunidos nela e o perigo não contém medo, nem a fé tem em si uma 
quietude indolente. Desse modo, a esperança é, em última análise, um afeto prá-
tico” (Block, 1959, pp. 113-114).

De fato, Antígona rompe com essa lógica fálica diacrônica e pendular entre 
medo e esperança, apresentando sua bela e insuportável imagem (hímeros) e dan-
do corpo a um desejo incalculável. Como nos lembra Marcos Barbai, Antígona 
traz no nome a ética do ato, um corte, Anti-gona: aquela que se separa do Outro 
e pode nos ensinar a como extrair da angústia sua certeza por meio de um desejo 
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decidido. Essa esperança lacaniana, que implica uma aposta intransigente no fu-
turo — e, portanto, uma aposta na humanidade mais além das feridas narcísicas 
e da preservação do eu —, é tributária do discurso do analista, no qual o saber 
está no lugar da verdade. Daí advém, portanto, uma nova relação ao saber. Assim 
como um amor mais digno nasce a partir da possibilidade de cingir o horror, ao 
saber da não relação sexual, propomos um “saber alegre” (gaio saber) que nasce 
do tratamento analítico da paixão da ignorância. Joy em inglês, gioia em italiano, 
joie em francês, alegria em português e espanhol e freude em alemão. A alegria, 
diz Adam Potkay (2007) no prefácio de sua História da alegria (agradecer ao car-
tel), é uma paixão que sentimos quando “algo ocorre que satisfaz um desejo que 
nos não sabíamos ter”. Ela é, assim, “nossa vingança contra a linguagem comuni-
cativa”. “A alegria, ele acrescenta, figura como a transição daquilo que é apresen-
tável para aquilo que não o é, revelando o fosso entre significante e significado” 
(Potkay, 2007). Lacan é preciso ao considerar o gaio saber como uma virtude que 
consiste em morder o sentido e raspá-lo o máximo possível. É claro que devemos 
isso a Nietzsche: “Talvez então o riso se tenha aliado à sabedoria.” Ele nos conta:

Gaia ciência: a expressão significa as saturnálias de um espírito que resistiu 
pacificamente a uma terrível e demorada pressão — paciente, severa, fria-
mente, sem se submeter mas sem esperança — e que agora, de repente, é 
assaltado pela esperança, pela esperança de sarar, pela embriaguez da cura. 
(Nietzsche, 1882/2012)

E Nietzsche nos dá uma das mais belas definições de ato que conheço: “Como 
vou escalar melhor a montanha? Sobe e não penses nisso.” Para nós, psicanalistas, 
#ficaadica: “Vem vamos embora que esperar não é saber. Quem sabe faz a hora 
não espera acontecer” (Vandré, 1968)!
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