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O infantil é habitar poeticamente o mundo
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Resumo
O infantil, contrariamente a tudo o que se pode pensar, é coisa séria. Sua confi-
guração em tempos constitutivos portará as marcas sobre as quais se sustentará o 
enlaçamento. Freud enlaçou já muito cedo o inconsciente ao infantil e isso o levou 
a tentar constatar, uma e outra vez, como o infantil se apresentava nas modalida-
des próprias da satisfação. Porque para o falasser a satisfação será sempre perversa 
e polimorfa, na medida em que depende da parcialidade da pulsão. O infantil 
remete, além disso, à relação com o corpo, esse corpo afetado por lalíngua. As 
lalações, as palavras, as canções que ressoaram, a poética que habita a infância 
e configuram o infantil são alguns dos vieses que iremos abordar. Tomaremos o 
“brincar” como esse gesto político e constituinte do infantil.

Palavras-chave:
Inconsciente; Infantil; Brincadeira.

The infantile is to poetically inhabit the world

Abstract
The infantile, contrary to anything one might think, is a serious matter. Its con-
figuration at constitutive times will bear de marks on which the knot will be 
held. Very early Freud related the unconscious to the infantile and this has led 
him to confirm again and again how the infantile presented itself in the moda-
lities of satisfaction. The reason is the satisfaction for the parletre will always 
be perverse and polymorphous due to its dependence on the partiality of the 
drive. The infantile also refers to the relationship with the body, a body affected 
by lalangue. The mumbling, the words, the songs that resonated, the poetics 
that inhabit childhood and configures the infantile are some of the biases that 

1 Parte deste trabalho foi apresentada como conferência no Colégio de Psicólogos de Buenos 
Aires, distrito XV, em 12 de dezembro de 2022. Parte também foi publicado na revista Fort-Da.
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we are going to explore. We will take “playing” as that political and instituting 
gesture of the infantile.

Keywords:
Unconscious; Infantile; Play.

Lo infantil es habitar poeticamente el mundo

Resumen
Lo infantil, contrariamente a todo lo que se pueda pensar, es cosa seria. Su confi-
guración en tiempos constitutivos portará las marcas sobre las cuales se sostendrá 
el anudamiento. Freud enlazó tempranamente lo inconsciente a lo infantil y esto 
lo llevó a intentar constatar una y outra vez, como lo infantil se presentaba en las 
modalidades propias de la satisfacción. Porque para el serhablante la satisfacción 
será siempre perversa polimorfa en la medida en que depende de la parcialidade de 
la pulsión. Lo infantil remite además a la relación con el cuerpo, ese cuerpo afec-
tado por lalengua. Los laleos, las palabras, las canciones que resonaron, la poética 
que habita la infancia y configura lo infantil, son algunos de los sesgos que vamos a 
recorrer. Tomaremos el “jugar” como ese gesto político e instituyente de lo infantil.

Palabras clave:
Inconsciente; Infantil; Juego.

L’enfantile c’est d’habiter poétiquement le monde

Résumé
L’infantile, contrairement à tout ce que l’on pourrait penser, est une chose sérieu-
se. Sa configuration aux instants constitutifs portera les marques sur lesquelles le 
nœud sera tenu. Freud a très tôt lié l’inconscient à l’infantile, ce qui l’a amené à 
essayer de vérifier encore et encore comment l’infantile se présentait dans les mo-
dalités de satisfaction. Car pour le parlêtre, la satisfaction sera toujours perverse et 
polymorphe dans la mesure où elle dépend de la partialité de la pulsion. L’infantile 
renvoie aussi au rapport au corps, ce corps affecté par lalangue. Les bafouillages, les 
paroles, les chansons qui résonnaient, les poétiques qui habitent l’enfance et confi-
gurent ce qui est de l’infantile, sont quelques-uns des biais que nous allons explorer. 
Nous considérerons « jouer » comme ce geste politique et instituant de l’enfance.

Mots-clés :
Inconscient ; Enfantile ; Jeu.
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Saber de antemão que irá brincar, tranquiliza
Graciela Montes (2017), La frontera indómita

Introdução
Partiremos de uma afirmação: para a psicanálise, a infância não se confun-

de com o infantil. Como primeiro contraponto, poderíamos dizer que a infância 
configura o tempo dos primeiros anos de vida, esses de maior dependência em 
relação ao outro dos primeiros cuidados. É o tempo da constituição do aparelho 
psíquico, da apropriação do corpo e da configuração do laço com o Outro. Mas é 
também o tempo do advento do infantil, esse núcleo estrutural e estruturante que 
funcionará como suporte ao falasser, na medida em que as particularidades do in-
fantil subscreverão os modos como se apresentará o padecimento subjetivo — no 
qual se enlaçarão satisfação e sofrimento —, assim como o gérmen que habitará o 
coração da fantasia, janela através da qual o sujeito verá o mundo.

As consequências que se podem extrair do infantil são múltiplas e diversas. 
Aqui, interessa-me tomar um viés específico: aquele que enlaça linguagem, corpo, 
brincadeira e poesia.

Em uma carta dedicada à sua mãe, Hölderlin — o poeta dos poetas como o cha-
mou Heidegger — disse a ela que a poesia se mostra na forma modesta da brinca-
deira (Heidegger, 1936/1992). Homologa a poesia ao sonho e, a princípio, considera 
que poetizar é algo totalmente inofensivo. Entretanto, à medida em que nos aproxi-
mamos ao modo como Hölderlin vive a relação com a linguagem, nos encontramos 
com a afirmação de que a linguagem é um dom dado pelos deuses e que é, também, 
o mais perigoso dos bens (Heidegger, 1936/1992). É um perigo porque só a partir da 
linguagem surge a ameaça do ser pelo ente. Falamos, e esse falar constrói o nosso 
mundo. Para Hölderlin, a poesia é a instauração do ser com a palavras (Heidegger, 
1936/1992) e por isso há, no ato poético, acontecimento. Então, habitamos poetica-
mente o mundo, e o reino de ação da poesia é a linguagem. Mas, como afirma Hei-
degger (1932/1992), a poesia não toma a linguagem como um material já existente, 
mas sim a poesia em si faz possível a linguagem.

Hölderlin propõe, então, a poesia como potência. Trata-se de uma potência de agir, 
que nos levará a fazer uma articulação entre o infantil, o brincar e a função poética.

O inconsciente é o infantil
Falar do infantil implica fazer um retorno a Freud, já que é ali onde vamos en-

contrar os rastros que nos servirão de bússola. Uma definição contundente, encon-
tramos no caso clínico O homem dos ratos. Ali, Freud (1909/2013, p. 37) afirma que 
“(…) o inconsciente é o infantil”. Previamente, em textos tais como “A interpreta-
ção dos sonhos” (Freud, 1900/2017) ou “O chiste e sua relação com o inconscien-
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te” (Freud, 1905/1917), Freud assinalou, por um lado, que o infantil é a fonte dos 
sonhos, na medida em que o desejo provém do infantil, e, por outro, que é a fonte 
daquilo inconsciente. Daí que o infantil se configure em tempos de infância, mas 
não se reduza à infância. O infantil nos acompanha, nos constitui, faz-se o coração 
mesmo de nosso modo de habitar o mundo. Anos mais tarde, na “13a conferência”, 
Freud (1916/2014, p. 284) afirma que “o inconsciente da vida psíquica é o infantil”.

Há no brincar um gesto político e ético que não deve ser omitido. Para Freud, 
sonhar, brincar e valer-se do humor eram modos de fazer com os infortúnios da 
vida. Freud toma isso do poeta Novalis, quem afirma que o sonhar vai no sentido 
contrário da monotonia da vida e finca suas raízes no brincar. O próprio chiste 
nasce do brincar com a língua materna. O disparate, próprio do dizer infantil, 
caracteriza-se por colocar em cena o sem-sentido e, por isso, Freud (1905/2017, p. 
242) designa a brincadeira como “a infância da razão”. A beleza com a qual Freud 
expressa o nexo estreito entre o inconsciente, a brincadeira e o infantil não deixa 
de surpreender. Diz:

O infantil é, com efeito, a fonte do inconsciente; os processos inconscientes 
do pensamento não são senão aqueles produzidos única e simplesmente 
na infância. O pensamento que mergulha no inconsciente com vistas à 
formação do chiste está apenas procurando pelo velho lar de seu jogo pri-
mitivo com as palavras. (Freud, 1905/2017, p. 242)

O aparato do brincar enlaça, precocemente, corpo e inconsciente. E, mais ain-
da, sua função é crucial na medida em que dará lugar à fantasia. Freud afirma que 
não se renuncia ao prazer de brincar, mas sim que só se o troca pelo fantasiar. 
Em “O poeta e o fantasiar” (Freud, 1908/2015), ele se pergunta se não deveríamos 
buscar na criança os primeiros indícios da atividade poética (Freud, 1908/2015, 
p. 54), já que a criança, no brincar, comporta-se como o poeta: cria um mundo 
próprio onde introduz as coisas que lhe agradam. Freud adverte que a criança 
leva muito a sério sua brincadeira e que emprega nela grandes montantes de afeto. 
Destaca que “o oposto da brincadeira não é a seriedade, mas a realidade [Wirkli-
chkeit]” (Freud, 1908/2015, p. 54). Então, ele vai de interrogar a brincadeira na 
criança a dizer, finalmente, que a poesia encontra suas raízes no brincar infantil, 
posto que “o poeta faz algo semelhante à criança que brinca; ele cria um mundo 
de fantasia que leva muito a sério, ou seja, um mundo formado por grande mobi-
lização afetiva, na medida em que se distingue rigidamente da realidade” (Freud, 
1908/2015, p. 54).

Nesse mesmo texto, Freud deriva também o humor dessa capacidade de brincar. 
Sabemos o valor conferido a esse recurso. Freud eleva o humor ao estatuto de uma 
resposta digna, na medida em que nos permite fazer com os infortúnios da vida.
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A cena lúdica se apoia em figuras da realidade. Pequenos objetos, por meio do 
“vamos fingir que”, do “vamos fazer de conta que”, se transformam em “outra 
coisa”, dado que as permutações são possíveis pela incidência do simbólico. A 
criança, peirciana por estrutura, sabe que não há uma correspondência direta en-
tre o objeto e o nome, sabe-o mais do que o adulto. Por isso, uma colher pode ser 
uma bomba de tomar chimarrão, uma pedra qualquer, uma pedra preciosa, uma 
bola, uma bomba. Mas a cena lúdica nem sempre se sustenta. De fato, encontra 
seu limite na irrupção de um real que concerne à própria estrutura. Quando suas 
bordas se embaralham, a criança vê a necessidade de perguntar “é verdade ou é 
brincadeira?”, porque, se não é “brincadeira”, provavelmente, a angústia invadirá 
e a fragmentação da cena ficará exposta. O fora da brincadeira da angústia põe 
em evidência o real que o entramado simbólico-imaginário da brincadeira vela. 
A angústia como signo do real, como afeto que não engana, introduz o fator trau-
mático, que, em termos freudianos, ficará cernido pelo fator econômico.

O infantil como condição
Giorgio Agamben (2008), em Infância e história, traça uma série de relações 

entre a infância e a linguagem. Mantém uma dupla frente aberta entre aquilo que 
acontece com cada infante e uma leitura da infância inerente à história e à condi-
ção humana. Interessa-me destacar um ponto crucial da elaboração de Agamben: 
ele situa, a partir da infância, uma cisão entre língua e discurso. Passagem da mu-
dez da infância à assunção da palavra. Dita assunção está escandida precisamente 
pela passagem pela infância, levando em conta que não se é falante desde o início. 
De igual modo, na história da humanidade, Agamben interroga essa infância do 
homem, pergunta se existe como fato humano e qual é o seu lugar. Temos um viés 
de leitura da infância, então, como escansão e descontinuidade que vai do caráter 
a-histórico da língua à composição histórica do discurso.

Trata-se daquilo de que não se fala como signo da infância, ao qual Lyotard (1997) 
acrescenta um caráter de estrangeiridade também no que diz respeito à escrita: isso 
que não se deixará escrever e que retorna enquanto nos habita. Ele se vale de uma 
série de escritos para dar conta daquilo a que chama “nomes de elisão” (Lyotard, 
1997, p. 13). Esses nomes variam, segundo o autor, e são, por assim dizer, marcas 
de autor e é “a coisa da qual padecem estes escritos” (Lyotard, 1997, p. 13). Diz: 
“Kafka a chama de indubitável, Sartre de inarticulável e Joyce de inapropriável. Para 
Freud é o infantil, para Valery, a desordem, para Arendt, o nascimento” (Lyotard, 
1997, p. 13). Lyotard a batiza de infantia, como o que não se fala, mas que, ainda 
assim, povoa o discurso. Discurso que não cessa de distanciá-la e se obstina, diz, 
em constituí-la como perdida. Entretanto, para Lyotard, a infância nos habita. Em 
nosso próprio campo, a psicanálise, afirmaremos que o infantil nos habita, mesmo 
quando já não estamos nos tempos da infância.
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Para escrever, inclusive, é necessário habitar, em alguns momentos, o terreno 
do infantil, da lalação e das brincadeiras. Tempo de vulnerabilidade e de grandes 
conquistas, de olhar aberto ao assombro, de orelhas ávidas e pernas inquietas. 
Tempo em que a subjetividade advém com e pelo encontro de corpos. Encontro 
do infans com a voz e o olhar do outro dos primeiros cuidados. Não há, por acaso, 
poesia nesse momento em que o corpo se enlaça ao nome próprio, esse momento 
em que algo que ainda não era se transforma em alguém? Cena que se eleva a 
uma segunda potência quando a criança se marca afirmando-se; algo parecido e 
ao mesmo tempo bem diferente do modo que o outro a nomeou. Ali há criação, o 
fulgor do instante em que o antes e o depois já não serão um contínuo, ainda que 
dessa passagem, desse “entre inaugural”, não nos restem lembranças. Mas “sem 
lembranças” não é sinônimo de estar isento de memória, memória no corpo que 
nos múltiplos relatos da análise podem ser terreno de sucessivas escritas.

Aquilo que se gestou muito cedo entre o grito, a lalação e a disposição à metá-
fora darão ao infantil o seu viés. Cavidade da voz, geometria do olhar, que articu-
lam, no laço com o outro dos primeiros cuidados, os circuitos da pulsão.

Há poesia no dizer das crianças, quando a fala já permite fazer alguns jogos 
próprios. Recorto uma pequena anedota: certo dia, eu estava no carro dirigin-
do, meu filho era muito pequeno — algo entre 4 ou 5 anos —, e passamos por 
umas paredes que estavam cheias de grafites. Ele disse: “veja, mamãe, as tatua-
gens das paredes”. Outro menino designou um sutiã como uma “calcinha de 
tetas”; uma menina assinalou que “as bananas eram boas porque tinham muito 
topázio”; ou que o lugar onde estão os policiais é a “policeria”. A conjugação dos 
verbos também mostra os jogos com lalíngua, jogos que seguem uma lógica 
implacável: “eu sabo” e “escrevido” são alguns exemplos disso.

A posição do analista: uma política do infantil
Na lição de 10 de maio de 1967, Lacan (1966-1967/2008, p. 350) não hesita em afir-

mar que “o inconsciente é a política”. Propõe, desse modo, como o fez desde o início 
de seu ensino, considerar a descoberta freudiana nossa bússola. Assim, estaremos 
advertidos de não cair nos infortúnios de tentar reeducar emocionalmente e nem 
no furor curandis. Em tempos constitutivos, voltar a situar o inconsciente no centro 
da cena constitui uma aposta. Atualmente, a época empurra à rápida classificação 
diagnóstica, confundindo a importância da detecção dos obstáculos ou tropeços na 
constituição subjetiva com diagnósticos que coagulam o ser. 

Se o inconsciente é a política, o infantil constitui o coração do problema. Que o 
infantil advenha será uma orientação quando os tempos do sujeito se encontram 
suspensos, de modo que possa ser lido nas coordenadas do sintoma do casal pa-
rental quando se constituiu, que se reconstrua na clínica com adultos para poder 
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isolar as marcas que o determinaram. A psicanálise não é, por isso, uma terapia 
histórica, não volta ao passado sob a forma de regressões místicas e nem esotéri-
cas. Pelo contrário, é pelo fato de o infantil se atualizar no padecimento atual que 
ele não pode ser omitido. O sintoma como tal porta seus traços, traços a serem 
lidos para que outra escrita possa advir.

Na clínica nos prestamos ao jogo dos semblantes para que outra ficção possa 
advir, uma menos sofrida, na qual a pulsão possa ser habitada de outro modo.

Trata-se, então, de habitar esse território que Graciela Montes — escritora ar-
gentina — chama de fronteira indômita, esse espaço intermediário, transicional, 
que nos permite brincar no bosque enquanto seu lobo não vem. Se, por diversas 
razões, nos encontramos muito cedo com certos perigos e monstros, o brincar é 
um modo de poder constituir um véu ao real. 

Habitamos poeticamente o mundo porque somos feitos de signos, de palavras, 
de múrmuros, de canções. Habitamos poeticamente o mundo porque somos fei-
tos de lalíngua.
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